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AUF EIN WORT... 


Ich denke, jeder Mensch kennt diesen Augenblick, in dem 
er sich einmal die Zeit nimmt, um auf das Vergangene 
zurückzublicken. Häufig geschieht so etwas zu Jahrestagen 
oder in den Momenten, in denen eine kleine Erinnerung 
aufflammt, die es wert ist, gedanklich weiter in seine 
eigene Geschichte einzutauchen. 


Wir alle tragen letztlich die Gewissheit in uns, dass 
unsere Vergangenheit verblasst, wenn es uns nicht gelingt, 
sie auf irgendeine Weise weiterzugeben - in Gesprächen, 
Erzählungen oder aber in Büchern ... Genau diese 
Gedanken hatten mich zuletzt zu den bohrenden Fragen 
gebracht, wo meine Jahre geblieben sind und wie sie es 
wohl vermocht haben, aus mir das zu machen, was ich 
heute bin. 


Wenn man sich dann diese Zeit schenkt und sich in all 
den Gedanken über sein eigenes Leben verliert, geschehen 
erstaunliche Dinge. Manches ist nur noch verschwommen, 
kaum wieder abrufbar und anderes erscheint, als wäre es 
gestern erst geschehen. Wie war das damals? Wie hat sich 
das angefühlt? Mein erstes Instrument, mein erstes Lied, 
mein erster Auftritt? Was waren die Höhen, was die 
Tiefpunkte? Wer war ich? Wie bin ich geworden und was 
bin ich geblieben? Fragen, die vermutlich zu den 
schwierigsten gehören, wenn man sie ehrlich gegen sich 
selbst und aufrichtig gegenüber all denjenigen beantworten 
muss, denen man von sich erzählen möchte. 


Ich wollte mir in diesem Buch diese Zeit nehmen und auf 
mein Leben zurückblicken. Es ist eine Zeitreise geworden - 
meine persönliche Zeitreise -, die all das in Worte zu fassen 
versucht, was mich prägte, mich formte und - was mich am 
Ende kennzeichnet. Dazu musste ich weit in meine 


Vergangenheit zurückreisen, denn gerade die Jahre vor 
meinen ersten Veröffentlichungen haben mich viel mehr 
geprägt, als den meisten Menschen bekannt sein dürfte. Im 
Grunde sind genau diese Jahre dafür verantwortlich, dass 
ich heute noch das mache, was mir in meinem Leben 
immer besonders wichtig war - meine Musik. 


Meine kleine Zeitreise in die Vergangenheit soll dort 
anfangen, wo meine ersten prägenden Erfahrungen 
einsetzten. Diese Erlebnisse haben es vermocht, mir die 
Musik zur Sprache und zum Freund zu machen. Und das ist 
die Musik bis heute geblieben: Sie ist mein bester Freund, 
der mich immer begleitet und der mir jene Sprache 
gegeben hat, in der ich mich am besten ausdrücken kann. 


Ehrlichkeit und Offenheit sind die einzigen Begleiter, die 
man auf eine solche Zeitreise mitnehmen darf. Aber ist man 
umgekehrt gefragt dann unehrlich, wenn man nicht alles 
restlos offen aus seinem Leben preisgibt? Wenn man den 
Schutz, den man einigen Menschen aus seinem 
persönlichen Umfeld - und auch sich selbst - schuldig ist, 
einfach aufgibt? Muss eine Lebenserinnerung tatsächlich 
alle Fragen - auch die ganz privaten und intimen - 
beantworten? Diese Fragen sollte jeder Mensch für sich 
beantworten. So, wie ich es für mich auch getan habe. 


Ich habe dieses Buch für all jene geschrieben, die mich 
auf meinem Lebensweg begleitet haben. Meine Familie, 
meine Freunde - und meine Fans, die ganz einfach meine 
Musik mögen und mir zu dem verholfen haben, was mich 
heute noch jeden Tag erstaunt und verwundert. Und ich 
habe es am Ende auch für mich geschrieben. In der 
Hoffnung, dass alles, was im Moment nur schemenhaft vor 
mir liegt, bei der Arbeit an diesem Buch zutage kommt, 
indem sich beim Nachdenken und Schreiben vielleicht der 
Nebel ein wenig lichtet ... 


Ich drehe die Zeit zurück auf Anfang und wir werden 
sehen, was uns erwartet. 


Euer Graf 


KOMM, SETZ DICH ZU MIR .... 


»Du weißt, du bist nicht dafür gemacht, vor 
Menschen zu stehen und zu sprechen ... Suche dir 
einen Beruf, in dem du mit niemandem reden musst 
und keinen Kontakt mit Menschen hast. Irgendetwas 
in einem Büro oder so. ) Hauptsache, du musst nicht 
vor Menschen stehen und reden - denn sie werden 
dich nur auslachen und niemals ernst nehmen.« 


Der Rat des stellvertretenden Rektors meiner Schule 
zu meiner bevorstehenden Berufswahl. 


Eigentlich ist es merkwürdig. Auf der Suche nach der 
eigenen Vergangenheit erscheint so vieles wie durch 
Milchglas betrachtet. Bilder sehen aus, als läge ein 
Schleier über ihnen. Erinnerungen liegen im Nebel oder 
sind zerrissen. Was einmal zusammenhing, ist nur noch 
bruchstückhaft vorhanden, und was einmal unzweifelhaft 
da und vermutlich von größter Wichtigkeit war - die ersten 
Jahre des eigenen Lebens - sind einfach weg. 
Verschwunden, gelöscht, nicht mehr greifbar. Und gerade 
aus dieser Zeit, die im Grunde gar nicht mehr präsent sein 
sollte, stammt meine erste Erinnerung. Ich sehe mich, wie 
ich mich auf allen vieren von meinem Kinderzimmer aus ins 
Bad bewege. Es hat blaue Fliesen und dort, auf dem 
flauschigen Teppich, steht meine Mutter am Waschbecken. 
Sie dreht sich um, sieht mich - und freut sich. Der kleine 
Junge, der noch nicht gehen und auch noch gar nicht 
bewusst denken kann, schaut hoch und fühlt die Wärme 
und Geborgenheit, die von diesem Menschen ausgeht ... 


Und dann wird es für lange Zeit dunkel. Da ist nichts 
mehr, was aufblitzen könnte - keine Stimmen, keine Bilder 
und auch keine greifbaren Gefühle. Alles, was aus diesen 
ersten Jahren bleibt, ist dieses Gefühl der 


uneingeschränkten Geborgenheit, das mich auch heute 
noch umgibt, wenn ich nach Hause komme ... 


Es ware für ein Musikerleben mit Sicherheit 
einprägsamer und vor allem auch deutlich dramatischer, 
wenn ich von einer schweren Kindheit berichten könnte. 
Von Kälte und Einsamkeit, von der Anonymität der 
Großstadt und der Brutalität eines Hochhausgettos. Aber 
da war vielmehr eine Kleinstadt, die fast schon ländlichen 
Charakter hatte. Es herrschte eine mittelständische Ruhe 
und Friedfertigkeit um mich herum, die in den ersten sechs 
oder sieben Jahren meines Lebens weder Tragödien noch 
Verwerfungen hervorbringen konnte. Ich sehe die große 
Wiese hinter unserem Haus, auf der Kühe grasten und auf 
der ich an der Seite meiner Freunde - mit Pfeil und Bogen 
bewaffnet - die Welt eroberte. Ich rieche den geräucherten 
Schinken und die Würste aus der Metzgerei neben meinem 
Elterhaus und ich sehe meine großen Vorbilder dieser 
Jahre - meinen Vater und meinen älteren Bruder -, wie sie 
auf dem Speicher Tischtennis spielen oder die 
ferngesteuerten Flugzeuge durch die Lüfte kreisen lassen, 
die sie in mühevoller Kleinarbeit daheim 
zusammengebastelt hatten ... 


Im Wohnzimmer sah es aus, wie Wohnungen in den 70er- 
Jahren aussahen. Bunt, Nierentische, Holzwand mit 
eingelassenen Lampen, Schwarz-Weiß-Fernseher, Aquarium 
mit Magnetschwamm, weiche Teppiche - fast ein wenig wie 
bei Austin Powers, nur eben zeitgemäß und echt. 


Auf dem Boden lag der Hund, dessen Gutmütigkeit in 
regelmäßigen Abständen von meinem Bruder auf die Probe 
gestellt wurde und welche das treue Tierchen auch nur 
einmal im Stich ließ, als er diesem irgendwann entnervt 
hinterherjagte. Was den kleinen Störenfried aus bis heute 
unerfindlichen Gründen dazu bewog, Schutz suchend auf 
den Gasherd zu springen, wo er sich zur Strafe gehörig 
seinen Hintern verbrannte. 


Eine heile Welt, in der der kleine Graf von früh bis spät 
nur lachte. So zumindest wird es heute erzählt, wenn man 
sich daran erinnert, dass ich zu jener Zeit nur 
»Strahlemann« genannt wurde - was auch daran gelegen 
haben mochte, dass ich ein wenig aussah wie der Junge von 
der ersten Kinder-Schokolade-Schachtel. Topffrisur aus 
Mutters Hand, bunte Klamotten, Sandalen mit 
Kniestrümpfen und eine Schiebermütze mit Anker auf dem 
Kopf, die man ja nicht nur von Helmut Schmidt, sondern 
auch von dem in diesen Jahren für einen Jungen meines 
Alters doch deutlich interessanteren Michel aus 
Lönneberga kannte. 


Mein Kindergarten war ein rein katholischer und lag 
somit direkt neben einer sehr imposant aussehenden 
Kirche. Ich finde den Anblick der Kirche noch heute als 
Erwachsener sehr beeindruckend. Ich denke mal, uns 
Kindern kam sie damals zehnmal so groß vor und war wohl 
dementsprechend Respekt einflößend für uns alle. 


Meine Mutter sagte mir, dass ich schon recht früh 
ziemlich verwirrt gefragt habe, warum der Mann da am 
Kreuz hängt und wieso die ganzen Figuren in der Kirche 
immer sehr leidend aussahen und wieso Pfeile in den 
Körpern steckten. Sie hat mir erklärt, dass das alles Heilige 
wären, womit ich zu diesem Zeitpunkt nicht sonderlich viel 
anfangen konnte, geschweige denn die biblischen 
Zusammenhänge verstand. Ich habe es akzeptiert und 
hingenommen. 


Ich erinnere mich allerdings daran, dass wir als Kinder 
im Kindergarten jeden Morgen und ab und zu am Tage 
gemeinsam gebetet haben und uns damals schon 
beigebracht wurde, wer der liebe Gott ist und was es damit 
auf sich hat. Wir sollten schön brav sein, weil wir sonst in 
die Hölle kämen oder bestraft würden. Wir bastelten und 
werkelten in diesem Kindergarten immer unter der Obhut 
von zwei Kindergärtnerinnen. 


Der Gottesdienst war Teil des ganz normalen 
Tagesablaufs, ebenso wie das Gebet vor dem Essen und 
dem Schlafengehen. Diese geregelte Ordnung gab mir 
eigentlich immer ein gutes Gefühl. Ich habe an diese Zeit 
keine schlechten Erinnerungen. Egal, wie sehr ich nun 
darüber nachdenke. Eher das Gegenteil ist der Fall. 


Meine Kindergärtnerin, die damals noch sehr jung war, 
sehe ich ab und zu noch heute in meiner Heimatstadt. Sie 
erkennt mich sogar noch immer. Ich habe heute noch alte 
Bilder meiner Kindergartenzeit zwischen den gesammelten 
Urlaubsfotos meiner Eltern, ebenso wie vieles, was ich dort 
als Kind gebastelt habe. Ich ging immer gerne dorthin und 
war ein Kind von vielen, welches spielte und froh war, dass 
der liebe Gott auf mich aufpasste. 


Meine Mutter sagt mir, dass ich zu dieser Zeit immer den 
ganzen Tag gesungen hätte, woran ich mich allerdings 
nicht wirklich erinnern kann. Ich glaube allerdings, dass 
alle Mütter das von ihren Kindern erzählen und behaupten. 
Meistens ist es aber eher ein unverständliches Gesumme, 
was aus all den aufgeschnappten Fragmenten der Umwelt 
einfach zusammengewürfelt und dann in einem 
unverständlichen Kauderwelsch vor sich hingeträllert wird. 
Ich glaube, das macht einfach jedes Kind in einem 
bestimmten Alter. Es wird dann häufig, wenn aus dem 
Knirps mal was geworden ist, bei dem Musik oder Gesang 
eine Rolle spielen, immer wieder von den Eltern erzählt, 
weil es einfach gut passt. 


Allerdings weiß ich noch, wie im Kindergarten immer 
Kirchenlieder gesungen wurden und mir das Spaß machte. 
Anscheinend schien ich auch eine Art Begabung oder eine 
scheinbar sehr hohe, helle Stimme gehabt zu haben, denn 
irgendwann landete ich im Kirchenchor und sang mit 
anderen Knirpsen bei den Gottesdiensten und den 
jeweiligen Messen die von dem dort ansässigen Pfarrer 
gewünschten Lieder. 


Somit muss wohl etwas Wahres dran sein, dass ich schon 
als Kind gerne gesungen habe. Vieles von dem, was damals 
geschah, ist zwar in Vergessenheit geraten, allerdings 
erinnere ich mich noch genau daran, dass ich aus nicht 
mehr nachvollziehbaren Gründen den Pfarrer nicht mochte 
und dieser wohl auch der Grund war, dass ich irgendwann 
nicht mehr Teil des Kirchenchors sein wollte. 


Vielleicht mochte ich ihn auch nicht, weil er wohl zur 
damaligen Zeit der Hauptschuldige für mich war, warum 
ich nicht mehr mit meinen Kindergartenkameraden im 
Sandkasten spielen konnte, weil ich stattdessen zur 
Chorprobe musste. Das erscheint mir aus heutiger Sicht 
recht plausibel. Meine Mutter sagte mir, ich hätte mich mit 
Händen und Füßen dagegen gewehrt, dort wieder 
hinzugehen. 


Irgendwann hat sie es dann auch akzeptiert und ich 
musste nicht mehr zum Kirchenchor gehen und somit endet 
hier auch schon mein erster Kontakt zur Musik. Wenn ich 
diese Sätze nun aufschreibe, erinnere ich mich an viele 
kleine Momente, die allerdings recht zufällig und 
zusammenhanglos vor meinem geistigen Auge erscheinen. 
Ich halte es jedoch für wichtig, sie auch in meine Zeitreise 
einfließen zu lassen, weil ich damals den wirklich ersten 
Kontakt zur Musik hatte. Auch wenn es vielleicht eher 
Zufall war, sollte es wichtig für mich und meine 
Entwicklung sein. 


Der Glaube an etwas hat mein Leben ebenso geprägt wie 
die Musik selbst. Beides bildete in diesen jungen Jahren auf 
irgendeine Art und Weise, vielleicht auch nur durch Zufall, 
eine Einheit. Vielleicht ist damals auch ein kleiner, 
unscheinbarer Grundstein für das noch Kommende gelegt 
worden. 


OHNE WORTE... 


Die Schule hat für mich in meiner Vergangenheit immer 
einen besonderen Platz eingenommen und ist auch einer 
der Gründe, warum ich irgendwann den Weg zur Musik 
gefunden habe. Ich kann mich noch an vieles erinnern und 
habe noch die Umgebung meiner Grundschule und viele 
Momente als Bildfragment vor meinem geistigen Auge. 


Ich kann mich daran erinnern, dass ich eine glückliche 
Kindheit hatte und es mir im Grunde an nichts fehlte. Ich 
hatte viele Freunde und liebevolle Eltern, die ihr Leben 
danach planten, dass wir Kinder glücklich und zufrieden 
waren. Ich kann mich noch genau an meine Einschulung 
erinnern und habe auch noch einige Namen von damals in 
meinem Kopf. Sie springen regelrecht vor meinem 
geistigen Auge herum und ich sehe auch die dazu 
passenden Gesichter meiner damaligen Klassenkameraden. 
Die Schule hatte mir immer Spaß gemacht. Zumindest am 
Anfang war es noch so. Ich bin immer gerne hingegangen 
und habe mich auch nie sonderlich dagegen gewehrt. 


So war es in den ersten Jahren in der Grundschule, in 
denen alles recht normal verlief. Ich habe keine 
außergewöhnlichen Erinnerungen an diese Zeit. Ich glaube 
allerdings, dass in meiner Grundschulzeit etwas passiert 
ist, was aus heutiger Sicht der Ursprung dessen ist, dass 
mein Weg irgendwann einmal dazu führte, ein Instrument 
zu erlernen. 


Ich weiß genau, dass ich an irgendeinem Tag von der 
Schule nach Hause gekommen bin und kaum noch 
gesprochen habe. Ich beschränkte mich nur noch auf 
knappe Sätze und war ängstlich und zurückhaltend. Ich 
konnte nicht ertragen, wenn mich andere ansahen und mir 


Fragen stellten oder mit mir reden wollten. Ich habe darauf 
immer nach unten geschaut und nicht geantwortet. 


Wann das genau anfing, weiß ich heute nicht mehr. Und 
auch den Grund dafür kenne ich bis heute nicht. Allerdings 
änderte sich mein Leben ab diesem Moment grundlegend. 
Gerade was das Schulische und den Umgang mit anderen 
Menschen anging. Ich zog mich zur damaligen Zeit immer 
mehr von meiner Umgebung zurück. Von da an gingen 
meine schulischen Leistungen in den Keller. Gerade was die 
mündliche Mitarbeit betrifft. Sie existierte bei mir 
praktisch nicht mehr, da ich nichts mehr sagte. Ich konnte 
die Blicke der anderen einfach nicht ertragen und die 
Angst, etwas falsch zu machen, wuchs in mir von Tag zu 
Tag. 


Ich glaube, meine Eltern mussten sich damals ganze 
Arien von Eventualitäten anhören, warum ich nicht mehr 
sprach. Ich weiß noch genau, wie man mich zu unzähligen 
Psychologen brachte und alle Hebel in Bewegung setzte, 
meine Sprachblockade wieder zu lösen und mir 
Selbstbewusstsein einzuflößen. Meine Mutter klebte mir 
kleine Zettel in meine Tasche, auf Bücher und einfach auf 
alles, was mich umgab. Auf denen stand dann »Du schaffst 
das« oder »Hab keine Angst«. Diese Botschaften halfen mir 
damals sehr. Ich wusste, dass ich nicht alleine war. 
Allerdings lösten sie das Problem nicht. 


Meine Eltern zweifelten zur damaligen Zeit naturgemäß 
auch an sich selbst und suchten einfach nach einem Grund 
oder einer Lösung. Was ich damals darüber dachte, kann 
ich heute nicht mehr ergründen. Ich suchte mir einfach 
Hobbys und sonstige Dinge, bei denen ich nicht sprechen 
musste. 


Der Sport war das Erste, was ich damals für mich in 
dieser Situation entdeckte. Dabei brauchte ich nicht zu 
reden und ich merkte schnell, dass ich genau so sein kann 
wie andere und bekam durch gute Leistungen Respekt und 
Aufmerksamkeit der anderen Kinder und auch der Lehrer. 


Ebenso begann ich zu zeichnen. Ich verbrachte 
Nachmittage damit, einfach Figuren und Karikaturen zu 
zeichnen. Im Grunde habe ich Dinge gemacht, bei denen 
ich nicht sprechen musste und mich niemand ansah. Damit 
war ich zu dieser Zeit glücklich. 


Außerhalb der Schule machte ich es nicht anders. Ich 
verbrachte unzählige Nachmittage alleine zu Hause und 
beschäftigte mich mit meinen Zeichnungen. Zudem 
entdeckte ich die Freude am Tischtennisspielen. Mein Vater 
betrieb den Sport damals im Verein und somit meldete er 
mich dann dort auch an. Freunde hatte ich in dieser Zeit 
nicht viele. Im Grunde nur einen einzigen, der mich so 
akzeptierte, wie ich eben war. 


Die darauffolgenden Jahre lernte ich damit zu leben, wie 
ich bin. Im Grunde war ich ein stilles Kind und meine 
Zurückhaltung und das wenige Sprechen und die Angst, 
anderen in die Augen zu schauen, wurde für mich zur 
Normalität. Wenn ich diese Zeilen hier schreibe, bin ich 
selbst über meine Ansicht, so etwas als normal zu 
empfinden, fast geschockt. Aber damals war es so. Ich 
denke, ich habe mich einfach damit arrangiert, wie die 
Dinge waren. Irgendwann ist man auch einfach zu müde, 
immer wieder Gründe zu suchen, warum die Dinge so sind, 
wie sie eben sind, oder sich zu ändern, damit andere einen 
als normal ansehen. 


Aus heutiger Sicht kann ich es nur so erklären. Ich 
kannte es einfach nicht anders und trotz der gegebenen 
Umstände war ich ein glückliches Kind. Ich hatte meine 
Hobbys und einen sehr guten Freund, der mich so 
akzeptierte, wie ich war. 


Es ist ja nun nicht so, dass ein Mensch, der stottert, nicht 
weiß, was er eigentlich gerne sagen würde. Ganz im 
Gegenteil! Je mehr sich diese Schwäche in meinem Leben 
breitmachte, desto stärker war ich darauf bedacht, mir im 
Vorfeld ganz genau zu überlegen, was ich gerne zum 
Ausdruck bringen würde. Während Kinder in meinem Alter 


vermutlich einfach drauflosgeplappert hätten, versuchte 
ich im Laufe der Zeit, geradezu planmäßig vorzugehen, um 
dann erneut wieder an einem Wort oder einer Silbe 
scheitern zu müssen. 


Das Schlimmste, was einem Stotterer in solchen 
Momenten dann passieren kann, ist der gut gemeinte 
Versuch des Gegenübers, das besagte Wort vorzusagen. 
Diese Menschen wissen nicht, dass Stotterer keine 
Souffleure brauchen. Diese unbedachten Hilfestellungen 
waren vielmehr demütigend und führten dazu, dass man es 
sich künftig mehrfach überlegte, ob man überhaupt etwas 
sagen wollte. 


Auch einige Lehrer an meiner Schule gingen nicht so 
behutsam mit meiner Störung um, wie man es sich hätte 
wünschen dürfen. Viel zu oft quittierten sie meine 
Sprechprobleme mit Ungeduld, waren womöglich auch der 
Ansicht, dass mein Stottern auf fehlendes Wissen hindeuten 
könnte - und wandten sich entnervt einem anderen Schüler 
zu. Ein verheerender Kreislauf. 


Auch bei mir zu Hause versuchte man nun, etwas gegen 
meine Sprechstörung zu unternehmen. Meine Eltern waren 
zu der Ansicht gelangt, ich könnte durch regelmäßiges 
Vorlesen mehr Sicherheit beim Sprechen bekommen. Aber 
genau das Gegenteil traf zu: Während ich bis dahin mein 
Elternhaus als eine Oase empfunden hatte, in der es weder 
Druck noch Strenge oder Strapazen gab, war ich von einem 
Tag auf den anderen auch hier gezwungen, Leistungen 
abzurufen, zu denen ich jedoch ganz offensichtlich nicht 
imstande war. 


Die Konsequenz war erschreckend, aber letztlich klar 
nachvollziehbar: Ich bin fortan nicht mehr gerne nach 
Hause gekommen! 


Was bis zum heutigen Tag niemand restlos zu erklären 
vermag, ist die Tatsache, dass ich in all diesen Jahren zu 
ganz bestimmten Zeiten keine Sprechprobleme hatte. Und 


das war stets im Urlaub. Ein Junge, der Tag für Tag 
stottert, spricht mit einem Mal flüssig und ohne Probleme - 
aber eben nur für ein paar Tage oder Wochen. Sobald die 
Schulferien begonnen hatten und wir mit der gesamten 
Familie in den Urlaub gefahren waren, hörte mein Stottern 
schlagartig auf. Es war, als ob mich der Schulalltag aus 
seiner Zwangsjacke entlassen hatte. Und mit dieser 
Freiheit, die leider immer nur von kurzer Dauer war, lösten 
sich all meine Probleme und Blockaden. Bis zum nächsten 
Schultag ... 


Die Kompensation, die ich im Sport gesucht hatte, schien 
die perfekte Lösung zu sein. Wer beim Fußball als Erster in 
die Mannschaft gewählt wurde, musste keinen Spott 
fürchten. Auch nicht, wenn er stotterte. So schlicht waren 
die kindlichen Gesellschaftshierarchien nun mal gestrickt. 
Meine Strategie war erstaunlich gut aufgegangen und so 
hatte sich sehr früh schon ein Leitmotiv entwickelt, was 
mich im Grunde bis heute stark beeinflusst und auch 
geprägt hat: Du musst einfach besser sein als die, die dich 
auslachen! 


Gleichwohl war mein Leben in diesen Jahren von meiner 
Sprechstörung geprägt. Ich musste zu Logopäden, in 
Sprechtherapiegruppen, wo ich manchmal das Gefühl 
hatte, dass es der liebe Gott noch gut mit mir gemeint 
hatte, waren dort doch Kinder dabei, die es deutlich ärger 
erwischt hatte. Mittags, nach der Schule, geriet ich 
regelmäßig mit meiner Mutter in Streit, weil ich nicht 
vorlesen wollte, und der Druck, der mich zum Stottern 
gebracht hatte, wurde im Grunde immer größer. 


Ich sehe mich noch ganz deutlich an unserem 
Küchentisch sitzen. Das Ubungsbuch lag aufgeschlagen vor 
mir und meine Mutter war wohl kurz einkaufen gegangen. 
Meine Verzweiflung war derart groß, dass ich mir damals 
als kleiner Junge tatsächlich überlegt hatte, wie es wohl 
wäre, wenn ich mich in diesem Augenblick mit einem 


Messer verletzen würde. Die Antwort war verlockend: Ich 
müsste nicht mehr lesen ... 


Aber ich tat es nicht. Ich litt still und stumm weiter und 
fand mich damit ab. 


Auch im Sport - meiner Ersatzsprache gewissermaßen - 
taten sich erste Risse auf. Während mein Bruder in jenen 
Tagen sehr vielversprechend im Verein Tischtennis spielte, 
stellten sich bei mir die Erfolge in dieser Sportart entweder 
gar nicht oder nur sehr schleppend ein. Ich trainierte wie 
besessen auf unserem Speicher - wir hatten damals sogar 
so eine Art Ballmaschine, die mir ganze Nachmittage lang 
die Bälle auf die Vor- oder Rückhand spielte, aber ich 
wurde nicht so gut, wie ich es gerne gehabt hätte - und wie 
es mein Vater von meinem großen Bruder gewohnt war. 
Das wiederum ließ meinen Vater von Mal zu Mal 
ungeduldiger werden, weil er einfach nicht verstehen 
konnte, warum ich nicht so schnell lernte wie mein Bruder. 


Und da war er erneut in mein behütetes zu Hause 
eingedrungen: der Leistungsdruck! Der Sport, mit dem ich 
mich auf der Straße und in der Schule behaupten konnte, 
half mir zu Hause überhaupt nicht. Dort war ich noch 
immer vergeblich auf der Jagd nach etwas, was mir 
Respekt verschafft hätte. Und so bin ich eines Tages 
einfach ausgerastet. Ich drosch meine Schläger kaputt und 
schrie in die Welt, dass ich nie wieder Tischtennis spielen 
würde. Ich wollte Lob und Anerkennung - aber ich bekam 
beides nicht. Und es sollte noch schlimmer kommen. ... 


DER VORHOF ZUR HÖLLE 


Mit meinen Noten, die ich mir allesamt durch meine im 
Grunde nicht vorhandenen mündlichen Leistungen verbaut 
hatte, und dank der Ansicht meiner Lehrer, ich wäre als 
Schüler zu mehr offenkundig nicht fähig, blieb am Ende nur 
die Hauptschule. Hatte ich die Grundschule schon als 
Vorhölle betrachtet, so schien es nun, als sei ich endgültig 
in der ewigen Finsternis angekommen. Mir stand die 
schlimmste Zeit meines Lebens bevor. 


Ich sehe die Bilder noch vor mir, als wäre das Ganze 
gerade eben geschehen. Wie ich am ersten Schultag mit 
meiner Mutter auf dem Pausenhof der Hauptschule ankam 
und sogleich Augenzeuge einer wüsten Schlägerei 
zwischen zwei Schülern werden durfte. Szenen, die so nicht 
in meine wohlbehütete Welt passen sollten, und ich mich 
aus diesem Grund auch mit Händen und Füßen gegen diese 
Schule gewehrt hatte. Aber es gab keinen Ausweg. 


Wenn ich heute - über diesen Zeilen sitzend - darüber 
nachdenke, wird mir ganz flau. Was für ein 
erbarmungsloser Kreislauf! Ein kleiner Junge wird mit dem 
Druck einer Grundschule nicht fertig und fängt das 
Stottern an. Wegen dieser Sprechstörung jedoch werden 
seine Leistungen derart schlecht bewertet, dass er es nur 
in die Hauptschule schafft. Und genau dort gerät er in die 
nächste, sehr viel schlimmere Falle. Was ihn an dieser 
Schule an sozialem Druck, Spott und Unterdrückung 
erwartet, übertrifft alles, was bis dahin gewesen war, und 
droht, den Jungen gleichsam im freien Fall abstürzen zu 
lassen. 


Retten konnte mich auch hier - in dieser deutlich raueren 
Umgebung - nur der Sport. In meiner Klassenstufe 
verschaffte ich mir erneut mit Fußball und Leichtathletik 


den Respekt, der mir aufgrund meiner Sprechstörung 
ansonsten versagt geblieben wäre, und ich versuchte, 
meine schulischen Leistungen trotz aller Rückschläge so zu 
steigern, dass ich es irgendwie doch noch auf die 
Realschule schaffen würde. Und es gelang. Nach einem 
Jahr in der Hölle gelang mir nach der fünften Klasse 
tatsächlich der Wechsel in die Realschule. Es bestand also 
doch noch Hoffnung auf etwas Licht in meinem zu jener 
Zeit leider sehr düsteren Leben ... 


MUSIK ALS SPRACHE 


Im Grunde bin ich ein Kind der 80er-Jahre und hatte zu 
jener Zeit alles aufgesogen, was musikalisch auf die 
Menschheit losgelassen wurde. Im Fernsehen gab es 
Pflichttermine, die keiner verpassen durfte: Die ZDF 
Hitparade, Disco mit Ilja Richter und natürlich ab 1983 die 
Sendung Formel Eins mit Peter Illmann und später Ingolf 
Lück - und aus der Stereoanlage ertönten in unserem Haus 
Country-Musik-Kassetten, die mein Vater aus dem Radio 
aufgenommen hatte. 


Meine erste Platte, die ich mir von meinem eigenen Geld 
gekauft hatte, war Trio - Da Da Da. Der Sound dieses 
Liedes stammte - wie ich später erfahren konnte - von 
einer Casio-Spielzeugorgel ... Ob es nun der Da Da Da-Beat 
war oder am Ende ein anderes, von Dieter-Thomas Heck 
anmoderiertes Musikstück - eines Tages, irgendwann in 
der fünften Klasse, überkam mich einfach der Wunsch, ein 
Instrument zu lernen. 


Meine Eltern, die mir zu jedem Zeitpunkt alle Wünsche 
erfüllen wollten, zögerten nicht lange und kamen meiner 
Bitte nach. Es war ihnen wichtig, alles zu tun, um ein wenig 
Normalität in mein ansonsten doch ungewöhnliches Leben 
zu bringen. So sehr ich auch heute über meine damalige 
Instrumentenwahl nachdenke, kann ich nicht restlos 
erklären, wie es dann letztlich eine Orgel werden sollte. 
Vielleicht gebührt mein später Dank doch Stephan 
Remmler und seinem schlichten Casio-Keyboard ... 


Aber es wurde kein Keyboard, sondern eine Heimorgel - 
und zwar eine mit zwei Klaviaturen für Bass- und 
Rhythmusbegleitung. Solch ein Instrument musste es also 
sein, die Standard-Orgel für dauergrinsende 


Alleinunterhalter, die sich auf Geburtstagen oder 
Hochzeiten was nebenbei verdienten. Aber sei’s drum. 


Meiner Familie ging es zu jener Zeit finanziell 
einigermaßen gut. Wir hatten zwar keine Reichtümer 
vorzuweisen, aber echte Geldsorgen gab es auch nicht. 
Allerdings war dieses merkwürdige Instrument, das ich mir 
da ausgesucht hatte, auch damals schon recht teuer. Und 
es stand natürlich die Frage im Raum, ob man es sich 
tatsächlich leisten konnte, mal eben mehrere Tausend Mark 
für eine Orgel auszugeben. Die Antwort war schnell 
gefunden: Nein. 


Also wurde entschieden, das Instrument zunächst einmal 
zu mieten. Wenn es mir wirklich gefiele und ich es nicht 
nach ein paar Wochen schon aus reiner Langeweile 
auseinandernehmen würde, könnte man das Instrument 
nach einigen Jahren auch kaufen. Eine kluge Entscheidung, 
zumal ich mich in einem Alter befand, in dem Wünsche, 
Stimmungen und Ansichten fast im wMinutentakt 
wechselten, was Fachleute auch gerne mit dem Begriff 
»prapubertär« umschreiben. 


Es kam schon bald der Tag, an dem wir das Instrument 
geliefert bekommen sollten. Meine Eltern hatten einen 
Lehrer organisiert, welcher auch mitgeholfen hatte, die 
Orgel auszusuchen, und da dieses Ding unfassbar groß und 
schwer war, erfolgte die Anlieferung mit einem großen Lkw. 
Ich sehe mich noch heute auf unserem Sofa direkt am 
Fenster stehen, die Blumen meiner Mutter zur Scheibe 
gedrückt die Straße beobachten, ob und wann nun endlich 
dieser Lastwagen käme. Und dann - nach einer nicht enden 
wollenden Ewigkeit - war es endlich so weit. Die 
Laderampe des Transporters hob sich und da stand er: ein 
riesiger, mit Karton umhüllter Klotz. Mehrere Leute 
wuchteten das Ungetüm ins Treppenhaus und durch unsere 
Wohnung hindurch in mein Kinderzimmer Meine Mutter 
unterschrieb ein paar Formulare und dann stand das Ding 
in meinem Zimmer. 


Ich war von dem Anblick der Orgel völlig hingerissen. 
Das Ding war fast so groß wie ich und als ich mich zum 
ersten Mal davor setzte, kam ich mir vor wie Captain Kirk 
auf dem Raumschiff Enterprise. So viele Knöpfe und Regler 
hatte ich noch nie gesehen. Ich schloss die Orgel an der 
Steckdose an und schaltete das Gerät ein. Ein tiefer, satter 
Ton war zu hören und zu den Reglern und Schaltern kamen 
nun noch jede Menge Lichter und Lämpchen dazu. Ich 
drückte irgendeine Taste und hörte den ersten Ton. Ein 
Traum ... 


Ich sehe meine Mutter noch immer, wie sie lächelnd in 
meinem Zimmer stand und mich überglücklich anschaute. 
Dann verließ sie schließlich das Zimmer und überließ mich 
ganz einfach meinem Glück. 


Ich spielte naturgemäß keine Melodien, geschweige denn 
ganze Lieder. Ich klimperte vielmehr völlig wahllos darauf 
herum, probierte die unzähligen Knöpfe, Lichter und 
Schalter aus und war immer wieder aufs Neue gespannt, 
welche Töne erklangen, wenn ich die verschiedenen Tasten 
anschlug. Schnell fand ich die Rhythmusabteilung und so 
dudelte ich irgendwelche, vermutlich schrecklich 
klingenden Melodien vor mich hin, bis irgendwann meine 
Mutter vorsichtig die Türe öffnete und mich sanft darum 
bat, die Orgel etwas leiser zu stellen. 


In den folgenden Tagen spürte ich immer deutlicher, wie 
wertvoll dieses Instrument für mich werden sollte. Ich 
hatte etwas, bei dem ich nicht zu reden brauchte. Da war 
etwas, mit dem konnte ich einfach Musik machen - und 
man hörte mir sogar zu, obwohl doch alles noch sehr 
willkürlich, orientierungslos und schräg klang. Aber ich 
konnte mich mit etwas beschäftigen, was ich unbedingt 
machen wollte - und konnte dabei schweigen. 


Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich keinen 
Lehrer gebraucht, um das Orgelspiel zu erlernen. Zum 
damaligen Zeitpunkt reichte es mir völlig aus, einfach auf 
dem Instrument herumzuklimpern. Heute bin ich froh, dass 


sich meine Eltern durchgesetzt hatten, denn nur mit dem 
Unterricht verstand ich am Ende auch, was ich da machte, 
und konnte somit Dinge umsetzen, die ich ohne Hilfe nie 
hätte leisten können. 


Irgendwann kam dann also mein Orgellehrer. In der 
ersten Stunde ging es nur um kleine Fingerübungen in 
Gestalt der Tonleiter. Es war schrecklich. Immer dieselbe 
Abfolge, wieder und wieder und wieder. Zunächst nur mit 
der rechten Hand, dann mit beiden Händen gleichzeitig 
und zuletzt auch noch mit den Füßen auf den Basspedalen 


Um zu zeigen, was aus mir vielleicht einmal werden 
könnte, demonstrierte mein Orgellehrer nach der ersten 
Stunde, wie man so ein Instrument spielt - wenn man es 
denn wirklich beherrscht. Er zimmerte ein Deutsches 
Volkslied in einer sagenhaften Geschwindigkeit auf meine 
Orgel, sodass seinen Fingern und Bewegungen kaum noch 
zu folgen war. Meine Eltern waren sichtlich beeindruckt 
und gaben dem Musikpädagogen heftigen Applaus. Ich 
indes war wenig beeindruckt, sondern hatte eigentlich nur 
Angst, dass dieser Mensch mein Instrument kaputt machen 
könnte. Aber ich klatschte aus reiner Höflichkeit ein wenig 
mit. 

In den folgenden Wochen und Monaten konnte ich schon 
bald gute Fortschritte erkennen. Ich lernte beidhändig zu 
spielen und wurde auch immer schneller. Allerdings hasste 
ich die Musik, die ich spielen sollte. Deutsches Liedgut der 
guten alten Schule. Im Grunde genau die Lieder, die wir in 
der Grundschule aus der sogenannten Mundorgel, einem 
Liederbuch, schon singen mussten. Ich lernte brav die 
Standards, spielte aber - wann immer ich mit dem Üben 
fertig war - meine eigenen Melodien und Stücke. 


Ich hatte damit angefangen, Melodien und Rhythmen in 
meinen Gedanken zu hören und dann versucht, diese auf 
der Orgel zu klimpern. Auch wenn ich einen Film gesehen 
hatte, spielte ich die Musik nach, die noch lange in meinem 


Kopf herumschwirrte, und lernte so für mich deutlich mehr 
als nur schnöde Fingerfertigkeit und braves Orgelspielen. 
Besonders Western-Filme von Sergio Leone hatten es mir 
angetan. Die liefen zu jener Zeit ständig im Fernsehen - in 
der Hauptrolle meistens Clint Eastwood und die Musik von 
Ennio Morricone. Das war meine Welt - nicht jedoch die 
der Mundorgel. 


Im Laufe der Zeit hatte ich immer häufiger das Interesse 
verloren, die Dinge zu üben, die mir der Orgellehrer 
beibrachte, denn im Grunde war ich mir selbst der bessere 
Lehrer geworden. Und so kam es nach etwa zwei Jahren 
zur Trennung. Keine Marschmusik und keine Volkslieder 
mehr! Wozu nach Noten spielen, wenn ich die Melodien 
doch in meinem Kopf hörte und sie nur nachspielen 
musste? Mein Lehrer hatte mir eine Menge beigebracht - 
das weiß ich bis heute sehr zu schätzen, aber es war Zeit 
geworden, meine eigenen Wege zu gehen. 


Ich hatte es genossen, Musik zu machen, und ich fand es 
einfach nur schön, wenn meine Familie mir dabei zuhörte. 
Ich musste nicht sprechen, konnte mich aber trotzdem 
ausdrücken - und die Menschen hörten mir zu. Ich fing in 
jenen Jahren an, mich in die Musik und die Melodien, die 
ich jeden Tag für mich neu entdeckte, zu verlieben, und 
wollte unbedingt noch mehr. 


Das allerdings konnte auf meiner Heimorgel nicht länger 
funktionieren. Was Sounds, Rhythmen und Töne anging, 
war dieses Instrument mittlerweile viel zu langweilig 
geworden. Überdies hatte ich derart viele Melodien und 
Lieder ausgedacht, die ich jedoch nicht aufnehmen konnte. 


Dummerweise hatten meine Eltern die Orgel in der 
Zwischenzeit gekauft und nun wollte ich sie nicht mehr 
haben. Ich hatte davon gehört, dass es Synthesizer und 
Drumcomputer geben würde, und genau so etwas musste 
es nun auch für mich sein. Mein Gejammere und 
Wehklagen müssen herzzerreißend und vor allem 
zermürbend gewesen sein, denn nach einiger Zeit wurde 


die Orgel tatsächlich verkauft und von dem Geld ein 
Synthesizer, ein Drumcomputer und ein kleines Mischpult 
angeschafft. Der nächste Schritt in eine neue Welt. In 
meine Welt... 


Alles war kleiner und cooler als die große Orgel. Ich 
konnte plötzlich Gitarre, Klavier, Streicher, Bass und 
Instrumente, die ich bis dahin zum Teil noch gar nicht 
kannte, einstellen und spielen. Nachdem ich alles 
angeschlossen und gelernt hatte, den Synthie zu 
programmieren, entstand mein erstes Lied, das ich 
einspielen, programmieren und am Ende dann auf Kassette 
aufnehmen konnte. Den Song habe ich glücklicherweise 
heute noch, da ich zu einem späteren Zeitpunkt alle meine 
alten Lieder einmal digital überspielt habe. 


Der Titel war ambitioniert: »Success«. 


Die Musik machte von diesem Moment an alle anderen 
Hobbys für mich unmöglich. Es gab nur noch eines: Ich 
schrieb Lieder, machte Musik und nahm alles auf Kassetten 
auf. Die Zeichnerei geriet immer mehr in Vergessenheit 
und auch der Sport spielte von da an zunächst keine große 
Rolle mehr. In jeder freien Minute saß ich nur noch vor 
meiner Anlage und beschäftigte mich mit Sounds und 
Melodien. Neben meinen eigenen Instrumentalkreationen 
hatte ich auch damit begonnen, bekannte Musikstücke 
nachzuspielen und sie so zu programmieren, dass meine 
Musik fast wie die Originale klang. Ich wollte spielen wie 
die richtigen Musiker ... 


An der Wand meines Kinderzimmers hingen Rocky-Poster. 
Mein Held. Zu jener Zeit kamen die ersten Videorekorder 
auf den Markt und es herrschte ein Glaubenskrieg 
zwischen den Systemen. VHS oder Video 2000, das war die 
große Frage. Mein Vater setzte auf Video 2000 und musste 
sich am Ende geschlagen geben. Aber nur, was die Filme- 
Auswahl in den Videotheken anging - das Gerät selbst hielt 
bis ins Jahr 2009, insofern hatte er damals eine 
weitsichtige, gute Wahl getroffen. 


Ich hatte den Videorekorder gewissermaßen als 
Musikarchiv für mich entdeckt. Musste ich mir zuvor die 
Filmmusiken einprägen, um sie später nachspielen zu 
können, war ich mit dem Videorekorder in der Lage, meine 
Lieblingssoundtracks immer und immer wieder zu hören 
und sie noch exakter zu studieren. 


Da ich durch meine Sprachstörung Schwierigkeiten 
hatte, mich mitzuteilen, begann ich schon sehr früh damit, 
all meine Gedanken und Emotionen in meine Stücke 
einzubringen. Die Musik war mein wichtigstes 
Kommunikationsmittel geworden. Wenn ich Ängste hatte, 
Probleme und Sorgen oder mich nicht gut fühlte, aber 
auch, wenn ich einfach nur glücklich war, schrieb ich ein 
Instrumentalstück darüber. Im Grunde verarbeitete ich 
meine Gedanken und Angste in Liedern und fühlte mich 
danach einfach besser Und das könnte in der 
Nachbetrachtung auch der Grund sein, warum ich zu dieser 
Zeit immer selbstsicherer wurde und aus der Musik so viel 
Kraft ziehen konnte, um mit allem, was mich umgab, 
klarzukommen. Und irgendwann - ohne einen besonderen 
Grund - fing ich wieder damit an, zu Hause zu sprechen. 


Ohne große Ankündigung, so erzählte es mir meine 
Mutter später, habe ich damals begonnen, über meine 
Musik zu reden. Wie toll sie doch sei und wie viel Spaß mir 
das alles machen würde, und das Stottern war mit einem 
Mal kein großes Thema mehr Im Schutz meines 
Elternhauses zumindest ... 


In der Schule stand ich noch immer unter großem Druck. 
Während ich es über meine sportlichen Leistungen 
geschafft hatte, mir den Respekt meiner Mitschüler 
gleichsam zu erlaufen, traf mich von anderer Seite der 
nächste Tiefschlag: Ich bekam eine Brille. Nun war ich in 
der Schulwelt also auch noch die »Brillenschlange« - als 
hätte die Stotterei nicht ausgereicht. Ausgestattet mit 
einem dieser berühmt-berüchtigten großformatigen 


Kassengestellen, ging ich stimmungsmäßig also zurück auf 
Los. 


In meiner Realschule war es damals erlaubt, Kunst und 
Musik als Hauptfächer zu wählen, was mich im Grunde 
über Nacht zu einem richtig guten Schüler machte. Im 
Musikunterricht durfte ich ständig vorspielen und in Kunst 
konnte ich mit meinen Zeichnungen regelmäßig hoch 
punkten - vieler Worte bedurfte es in beiden Fächern 
naturgemäß nicht. Durch diese beiden Wahlfächer war ich 
überdies vornehmlich mit musisch ambitionierten Kindern 
zusammen, was den Umgangston in der Klasse doch 
deutlich positiv beeinflusste. 


Gleichwohl war ich selbstverständlich auch dort nicht vor 
Spott und Hohn gefeit, wenn ich mal wieder ins Stocken 
geriet. Aus diesem Sog herausgezogen hatte mich am Ende 
eine Geschichtslehrerin, die auf meiner Schule von allen 
Kindern gehasst wurde. Eine strenge ältere Dame, die 
gnadenlos ihren Unterricht durchzog - ohne Rücksicht auf 
Verluste. Was diese Frau jedoch am meisten aufbrachte, 
war Ungerechtigkeit. Diese Lehrerin war mit größter 
Bestimmtheit nicht auf meiner Seite - vermutlich mochte 
sie mich so wenig wie all die anderen Schüler -, aber sie 
setzte sich mit allem Nachdruck dafür ein, dass ich fair 
behandelt wurde. Wer in ihren Stunden glaubte, er müsse 
sich über mein Stottern lustig machen, bekam richtig 
Ärger. Damit bereitete sie mir in ihren Stunden die 
Freiräume, die ich so dringend brauchte, um meine Ängste, 
vor anderen zu sprechen, endlich zu überwinden. 


Alle anderen Lehrer reagierten eher hilflos auf meine 
Sprachstörung. Zum einen ließen sie den Spott der anderen 
zu und sie quittierten überdies meine fehlende mündliche 
Teilnahme mit schlechten Noten. Eine Form der Strafe, die 
ich nicht verstehen konnte. Ich fragte mich damals häufig - 
und das tue ich heute noch -, ob man auch Kindern im 
Rollstuhl schlechte Sportnoten geben würde, weil sie die 
100 Meter nicht laufen konnten ... 


Diese Geschichtslehrerin jedenfalls hielt mir in ihren 
Stunden gewissermaßen den Rücken frei und ließ mir alle 
Zeit, die ich brauchte, um meine Beiträge im Unterricht 
abzugeben. Und sie gab mir den wichtigsten Rückhalt, den 
ich zu jener Zeit so sehr vermisste: Sie glaubte daran, dass 
ich es könne! 


Und mit einem Mal klappte es auch in der Schule. Die 
Fesseln waren gelöst - der Bann gebrochen. Ich hatte mich 
mit der Hilfe dieser Lehrerin freigeschwommen und war 
plötzlich in der Lage, einigermaßen störungsfrei vor allen 
anderen zu reden. 


Dazu kam das Selbstvertrauen, das ich durch meine 
Arbeit an meinen Instrumenten gewonnen hatte. Von dem 
Zeitpunkt an, ab dem ich meine Lieder schreiben, 
programmieren und aufnehmen konnte, änderte sich mein 
Leben. So, wie ich eines Tages einfach aufgehört hatte zu 
sprechen - so fing ich auch wieder damit an. 


Warum ich mein erstes Lied gerade »Success« genannt 
habe, weiß ich heute nicht mehr. Vielleicht entstand es 
damals eher aus einem Wunschdenken heraus. Ich wollte 
offenkundig mit meiner Musik Erfolg haben. Dabei hatte 
ich mit meiner Musik doch den größten Erfolg bereits 
errungen: Ich sprach wieder! 


DER DÄMON 


Ich sprach wieder. Und ich sprach viel, schließlich hatte 
ich - nach der langen Zeit des Schweigens - einiges 
nachzuholen. Nur leider musste ich schon bald erkennen, 
dass es nicht nur von Vorteil war, wenn man ein erhöhtes 
Mitteilungsbedürfnis hatte. Besonders in der Schule. Die 
Lehrer mochten es nicht, wenn man ihnen widersprach 
oder bestimmte Dinge kritisch hinterfragte. Während in der 
Vergangenheit meine mündlichen Noten eher schlecht 
beurteilt worden waren, da ich mich in keiner Weise an 
dem Unterricht beteiligt hatte, gehörte ich fortan zum 
Leidwesen meiner Umgebung zu denjenigen, die 
unaufhörlich redeten und ständig alles infrage stellten. 
Angriff ist die beste Verteidigung, dachte ich mir, und 
dementsprechend verhielt ich mich auch. 


Ich hatte einfach Spaß am Reden gefunden und konnte 
im Laufe der Zeit auch feststellen, dass mir das Sprechen 
immer weniger Probleme bereitete. Ich war sogar in der 
Lage, den anderen beim Sprechen in die Augen zu sehen, 
was mir über viele Jahre hinweg schlichtweg unmöglich 
gewesen war. Ich suchte geradezu Situationen, in denen ich 
mich anderen Leuten gegenüber behaupten musste, indem 
ich sie ansah und ohne Hemmung ansprach. Ich wurde 
immer sicherer und konnte viel offener mit meiner Umwelt 
umgehen, was mich in manchen Situationen zwar noch 
immer eine gewisse Überwindung kostete, aber mich 
gleichwohl nicht mehr abhalten konnte. 


Auch in meinem Elternhaus war es wieder ein wenig 
entspannter geworden. Ich musste daheim nicht mehr 
vorlesen und somit verschwand dieser Druck eines Tages 
so, wie er einmal gekommen war. Und auch das Tischtennis 
hatte ich endlich aufgegeben. Das mochten die ersten 
Vorboten der Pubertät und der Auflehnungsversuche 


gegenüber meiner Eltern gewesen sein, aber auch diese 
Entscheidung hatte nur Vorteile. Ich musste nicht mehr 
ständig darauf schielen, ob ich den Anforderungen meines 
Vaters genügen konnte. In unserem Keller wurden nicht 
mehr Bälle geschlagen, sondern Töne produziert, was mir 
doch deutlich mehr Erfüllung geben konnte. Dort saß ich in 
einer abgeschirmten Welt, in der ich mich vollkommenen 
ungestört meinen Klangfantasien hingeben konnte. 


Musikalisch hatte ich mich mittlerweile von »Trio« 
entfernt und zu komplexeren Konstrukten hinbewegt. Es 
wurde düsterer und pathetischer. Über meinen Bruder war 
ich zu jener Zeit auf Depeche Mode und später auf die 
Sisters of Mercy gestoßen. Gleichzeitig hatte ich in jenen 
Jahren auch Pink Floyd entdeckt. Angefangen hatte es - 
wie damals bei fast jedem Jugendlichen - mit dem Album 
The Wall. Und in dem Stück »Another Brick in the Wall Part 
2« kam ein Schülerchor zum Einsatz, der mich - das sollte 
sich viele Jahre später zeigen - offenkundig tiefer 
beeindruckt hatte, als ich damals ahnen konnte ... 


Aber zunächst hatte ich noch ganz andere Sorgen. Meine 
Zukunft. In der Schule geisterte mit einem Mal das Thema 
Berufswahl herum, obwohl es bis zur Abschlussprüfung 
noch zwei Jahre hin waren. Gleichwohl wurden die Fragen 
nach der beruflichen Zukunft von den Lehrern schon sehr 
intensiv gestellt. Ich selbst musste eigentlich gar nicht 
lange überlegen. Die Antwort lag für mich auf der Hand: 
Musiker! 


Dieser Berufswunsch indes stieß nicht auf den tosenden 
Beifall meiner Eltern, und auch meine Lehrer waren wenig 
begeistert. Vermutlich hielten sie das Ganze für den naiven 
Traum eines Teenagers, den man zunächst einmal auf den 
Boden der Realität zurückholen musste. Lerne erst mal 
etwas Vernünftiges, hieß es - und dann wird man ja sehen. 
Denn Musik galt als Unvernunft, gerade in einer Kleinstadt 
wie meiner ... 


Vordergründig war das also ein Hirngespinst, zumal ein 
Musikstudium im Grunde gar nicht infrage gekommen 
wäre. Eine Hochschule hätte ich selbst finanzieren müssen 
und - nach allem, was ich damals wusste - ein Studium 
hatte auch nichts mit der Musik zu tun, wie ich sie mochte. 


Aber ich hatte einen Plan. Ich musste etwas tun, womit 
ich viel Geld verdienen konnte, um mir irgendwann ein 
eigenes Studio leisten und damit meine Musik eigenhändig 
und professionell produzieren zu können. Mit dieser 
Motivation im Hinterkopf machte ich mich auf die Suche 
nach einem geeigneten Job. Ich musste etwas finden, womit 
ich mir das Geld verdienen konnte, um mir meinen Traum 
von der Musik schon bald leisten zu können. 


Ein reichlich ambitioniertes Vorhaben, zumal es in jener 
Zeit schwer genug war, nach der Schule überhaupt einen 
Beruf zu finden. Aber ich hatte ein Ziel, und das galt es 
umzusetzen - ganz egal wie. Und so setzte ich mir in den 
Kopf, zur Bundeswehr zu gehen und mich für vier Jahre zu 
verpflichten. Dort würde ich vom ersten Tag an 
vergleichsweise viel Geld bekommen, ohne im Grunde 
etwas können zu müssen. Ich hätte keine Ausbildung 
gebraucht, konnte vier Jahre nicht gekündigt werden und 
bekam am Ende auch noch eine fette Abfindung, die ich 
sofort in mein Studio stecken könnte. 


Zu meiner Überraschung stieß ich bei meinen Eltern mit 
meinem Vorhaben auf wenig Gegenwehr - meine damaligen 
Lehrer indes schienen entsetzt. Zivildienst ja, Wehrdienst 
eher nicht - Zeitsoldat: Nein! Niemals! Ich muss wohl der 
Einzige unter mehr als tausend Schülern gewesen sein, der 
zur Bundeswehr gehen wollte. In einem durch und durch 
friedensbewegten Lehrkörper eine Horrorvorstellung. Die 
Welt im Kalten Krieg, Deutschland vollgepackt mit 
Atomraketen - auf den Autos der Pädagogen Aufkleber mit 
Friedenstauben und Panzern, aus deren Kanonenrohren 
Blumen wuchsen, und dann kommt da ein Junge daher - ein 


musischer überdies - und kündigt an, dass er zum Militär 
möchte ... 


Meine Pläne stießen natürlich auf Ablehnung - man muss 
fast von Abneigung sprechen -, obwohl meine Motive 
eigentlich ganz klar waren. Aber all das zählte nicht. Ich 
wusste für mich, dass es die richtige Entscheidung war, 
auch wenn mein Umfeld mich nicht verstehen konnte - 
oder verstehen wollte. Denn ich hatte einen Traum. Nur 
leider passte der so gar nicht in das Weltbild meiner 
Lehrer. 


Für Politik interessierte ich mich zu jener Zeit überhaupt 
nicht. Ich war völlig auf meine Musik fokussiert, alles 
andere hatte in meiner Welt weder Raum noch Zeit. Die 
Aufregung um meine Zukunftspläne war mir ganzlich 
fremd. Ich wollte doch nur zur Bundeswehr und nicht zur 
Fremdenlegion oder zur Rote Armee Fraktion. Ganz 
abgesehen davon hatte ich es als äußerst spannend und 
aufregend empfunden, das elterliche Nest zu verlassen und 
mich auf eigene Füße zu stellen - ein Schritt, den ich bis 
dahin nie machen musste. 


Aber die Sache nahm ihren Lauf. Eines Tages wurde ich 
ohne jede Vorwarnung plötzlich von unserem 
stellvertretenden Schulrektor aus dem Unterricht gerufen. 
Wenn so etwas geschah, wussten eigentlich alle, dass etwas 
Schlimmes passiert sein musste. Kein Schüler wurde ohne 
triftigen Grund aus dem Unterricht geholt - schon gar nicht 
von dem stellvertretenden Rektor. Und nun war ich an der 
Reihe und ich hatte keine Ahnung, was ich eigentlich 
verbrochen haben könnte. 


Er ließ mich zu sich kommen und bat mich zu einem 
Gespräch. Ich durfte mich setzen und wartete auf eine 
Standpauke, ohne zu wissen, was sie zum Inhalt haben 
würde. Zu meinem Erstaunen stellte sich dann jedoch 
heraus, dass der Mann aus seinem Leben berichtete. Wie 
sich herausstellte, hatte mein Rektor offenbar selbst einige 
Jahre bei der Bundeswehr verbracht. Er war wohl ein 


Reserveoffizier und dozierte in epischer Breite über seine 
eigenen Militärerfahrungen. Was ich nicht ganz verstehen 
konnte, bis er schließlich zum Punkt kam ... 


»Du weißt, du bist nicht dafür gemacht, vor Menschen zu 
stehen und zu sprechen ... Suche dir einen Beruf, in dem du 
mit niemandem reden musst und keinen Kontakt mit 
Menschen hast ... Irgendetwas in einem Büro oder so ... 
Hauptsache, du musst nicht vor Menschen stehen und 
reden - denn sie werden dich nur auslachen und niemals 
ernst nehmen ...« 


Ich war wie gelähmt. Die Arroganz in seinen Augen fraß 
mich beinahe auf und ich brachte kein Wort mehr heraus. 
Ich weiß noch ganz genau, wie sich mir die Kehle 
zusammenschnürte, und ich habe diese Sätze und Worte 
bis heute nicht vergessen. Dabei hatte mich dieser Mann 
doch gar nicht gekannt. Ich hatte bis dahin nie auch nur ein 
Wort mit ihm gesprochen und keine einzige Minute in 
seinem Unterricht gesessen ... Und nun diese Ansprache, in 
der meine Sprechstörung, die ich zu jenem Zeitpunkt doch 
fast schon überwunden hatte, als Waffe gegen mich und 
mein Vorhaben eingesetzt wurde. 


Der Rektor musste demgemäß von meinen Lehrern, die 
mich bis dahin vergeblich von meinen Plänen hatten 
abbringen wollen, über mein Stottern informiert worden 
sein. Diese vermeintlich friedliebenden Pädagogen hatten 
sich hinter meinem Rücken eine perfide Strategie 
ausgedacht, um mich - wie sie es meinten - zu beschützen. 
Dabei hatten sie mich mit dieser Finte am Ende nur 
zerstört ... 


Was nach diesem Gespräch weiter geschehen ist, weiß 
ich nicht mehr. Ich glaube, ich bin schweigend aus dem 
Büro des stellvertretenden Rektors und zurück in den 
Unterricht gegangen. Und ich denke heute, dass ich an 
diesem denkwürdigen Tag wohl kein Wort mehr gesagt 
haben dürfte. Ich weiß nur eines: Ich hatte später keinem 
Menschen auch nur ein Wort von diesem Gespräch erzählt. 


Meine Eltern wären mit Sicherheit auf die Barrikaden 
gegangen, wenn sie davon erfahren hätten, denn dieser 
Mensch hatte definitiv falsch gehandelt hatte - und das ist 
noch einigermaßen milde ausgedrückt. Ich bin an diesem 
Tag nach Hause gekommen und war am Boden zerstört. 
Und wieder still - mir hatte es buchstäblich die Sprache 
verschlagen. 


Meine Mutter berichtete später, dass ich eines Tages 
plötzlich den Wunsch geäußert hätte, nicht mehr zur 
Bundeswehr gehen zu wollen. Sie hatte mich nie gefragt, 
wie ich zu dieser Entscheidung gekommen war. Und wenn 
sie gefragt hätte - die Antwort, die für mich eine sehr 
bittere war, wäre ich ihr wohl schuldig geblieben. Ich saß 
die restliche Schulzeit einfach ab und machte immer 
weniger Musik. 


Ich saß zwar immer noch vor meinen Instrumenten, aber 
die Leidenschaft war verloren gegangen. Irgendwie war es 
wie beim Monopoly: »Gehen Sie zurück auf Los!« Da war 
ich wieder - still, zurückhaltend und schüchtern, also fast 
wieder der Alte ... 


Vor nicht allzu langer Zeit bekam ich einen Brief von 
meiner ehemaligen Schule. Nachdem ich einmal öffentlich 
von dieser doch sehr prägenden Erfahrung erzählt hatte, 
wollte man sich in aller Form bei mir entschuldigen. Man 
hoffe, so hieß es, ich könne meine Schule dennoch in guter 
Erinnerung behalten. Was soll ich dazu sagen? Man kann 
natürlich immer hoffen. Aber in diesem besonderen Fall ist 
es doch sehr schwer ... 


IM KALKWERK 


Es ist schon merkwürdig. Ich mag 16 Jahre gewesen sein - 
genau kann ich es nicht mehr sagen. Aber da war dieser 
Traum. Eines Nachts. Ich sah mich eine Treppe hochgehen. 
Auf meinen Schultern ein langer, schwarzer Umhang. Als 
die Treppe zu Ende ist, stehe ich auf einer Bühne und 
blicke in ein riesiges Lichtermeer. Es sind Menschen, die 
Feuerzeuge in ihren Händen halten und mich anblicken, 
wie ich eine Melodie singe. Mit hoher Stimme ... 


Und dann wurde ich wach. Ich hatte geträumt, wie ich als 
Musiker auf einer Bühne stehe und singe. Und was ich da 
gesehen hatte, fühlte sich gut an. Es war ein wundervolles 
Gefühl, ein Musiker zu sein. Auf einer Bühne zu stehen, zu 
singen und die Menschen dort unten hören zu. Und das 
Wichtigste: Sie mögen das, was ich da mache, und halten 
Feuerzeuge in die Luft. Ein Traum, ja. Aber genau das 
wollte ich tatsächlich sein: ein Musiker ... 


Meine Ausbildung zum Zahntechniker begann an einem 
Montagmorgen. Die Schule hatte ich mit guten Noten zu 
Ende gebracht, und nun sollte ich also doch etwas 
Vernünftiges werden. Zahntechniker. Wie mein Bruder. Ein 
anständiger, solider Beruf - keine Träume, keine 
Hirngespinste. Etwas Ordentliches und Bodenständiges in 
einem renommierten Zahnlabor. Keine Hirngespinste mehr! 


Mein Vater hatte mir diesen Ausbildungsplatz besorgt 
und ich machte es ganz einfach. Jeden Morgen fuhr er mich 
auf seinem Weg zur Arbeit dorthin, lud mich ab, und 
abends nahm er mich wieder mit nach Hause. Zum ersten 
Mal seit Jahren hatten wir wieder etwas mehr miteinander 
zu tun. Zumindest im Auto. Nachdem ich das Tischtennis 
geschmissen hatte, waren kaum noch Anknüpfpunkte zu 


meinem Vater geblieben. Er hatte in seiner Welt gelebt und 
ich in meiner. 


Meinen Traum von der Musik indes hatte ich verworfen. 
Ich war frustriert und gleichzeitig auch ein wenig 
erleichtert. Das, was ich mir immer vorgestellt und 
erträumt hatte, war nicht realisierbar. Der Druck, den diese 
Träume letztlich auf mich ausgeübt hatten, war weg. Ich 
sollte einen bürgerlichen Beruf erlernen und die Musik 
sollte ein Hobby nebenbei bleiben. Nicht weniger, aber vor 
allem auch nicht mehr. 


Vielleicht wäre Zahntechnik sogar der optimale Job für 
mich in dieser Situation gewesen. Ein Beruf, in dem man 
tatsächlich nicht mit Menschen umgehen musste. Ein Job, 
in dem kaum gesprochen wurde. Jeder saß an seinem Platz 
und machte sein eigenes Ding, und da ich handwerklich 
immer sehr geschickt war und jahrelang viel gezeichnet 
hatte, existierte wohl auch eine gewisse Begabung für 
diesen Beruf. Der stellvertretende Rektor meiner Schule 
hatte vielleicht doch recht behalten ... Zumindest hatte er 
gewonnen. 


Seine Worte hatte ich im Grunde nie verdauen können. 
Bis heute nicht. In all den Momenten, in denen ich immer 
mal wieder an mir zweifle, höre ich heute diese Stimme. Im 
Grunde ist sie immer mein Dämon geblieben, der immer 
noch in mir ist und ständig versucht, alles kaputt zu reden. 
Er ist immer da, wenn ich Entscheidungen treffen muss 
oder ein Risiko eingehen will. Ich weiß bis heute nicht, ob 
er gut oder böse ist. Ich weiß nur, dass er immer in mir ist. 


Wie auch immer - ich war dem »Rat« meines Rektors 
gefolgt und alle waren zufrieden. Bis auf einen ... 


Zahntechniklabore ähnelten im Grunde einem kleinen 
Kalkbergwerk im Zimmerformat. Überall schwebte ein 
feiner Staub herum und der Geruch erinnerte sehr an einen 
unliebsamen Zahnarztbesuch. Aus sämtlichen Räumen 
hörte man das Rotieren der Handbohrer, untermalt von 


einem leichten Surren der Absauganlagen. In meiner 
Ausbildung sollte ich wohl alle Bereiche eines Labores 
durchlaufen, sagte mir mein Meister, damit ich hinterher 
alles beherrsche und überall einsetzbar sein könne. Aber es 
galt natürlich die alte, hässliche Regel: »Lehrjahre sind 
keine Herrenjahre!« Ich musste fegen, putzen, waschen 
und aufräumen - und ich habe es gehasst. Nichts in diesem 
Labor hatte irgendetwas mit dem zu tun, was ich gerne 
mochte. 


Ich stellte mir in dieser Zeit ständig nur die eine Frage: 
Willst du das tatsächlich die kommenden 40 Jahre machen? 
Und die Antwort war eindeutig: Nein! Alles, was ich in 
diesem neuen Beruf lernte beziehungsweise nicht lernte, 
war in meinen Augen furchtbar und absolut überflüssig. Ich 
saß abends heulend zu Hause und war einfach nur 
unglücklich. Meine sogenannten Arbeitskollegen waren 
deutlich älter und somit viel zu weit von meiner Teenager- 
Welt entfernt. Während der Arbeit wurde geschwiegen und 
in den Pausen über Dinge gesprochen, die ich nicht kannte 
und die mich auch nicht interessierten. 


Zu Hause steckte ich meinen ganzen Frust in die Musik 
und begann wieder damit, Lieder zu schreiben. So konnte 
ich - wie zuvor schon - all das, was mich beschäftigte, 
verarbeiten und mir in meinen Liedern eine eigene kleine 
Traumwelt schaffen, aus der ich jedoch jeden Morgen jäh 
wieder hinausgerissen wurde, wenn der Wecker mich zu 
meinem Arbeitsdienst aufforderte. Das einzig Positive, das 
ich dieser Zeit abgewinnen kann, war die Tatsache, dass 
ich bald schon wieder meinen alten Traum vor Augen hatte, 
die Musik zu meinem Beruf zu machen. 


Meine Gedanken gingen plötzlich wieder in Richtung 
Bundeswehr. Vier Jahre Bund, Geld verdienen, Abfindung 
kassieren, ein Studio einrichten, professionell Musik 
machen - so einfach war meine Zukunftsplanung im 
Grunde. 


Aber es gab natürlich Hindernisse. Während ich mit 
meiner Mutter stets über meinen Frust sprechen konnte, 
wusste mein Vater noch nichts von meinen neuen, alten 
Plänen. Und er war es schließlich, der mir meinen 
Ausbildungsplatz besorgt hatte ... Wie also würde er die 
Enttäuschung, die ich ihm bereiten würde, aufnehmen? Das 
war die große Frage, die mich in jenen Tagen zermürbte. 


Aus der Vergangenheit wusste ich, dass nur ich selbst mir 
wirklich helfen konnte. Also musste ich für mich persönlich 
eine Entscheidung treffen. Für mich selbst - nicht für 
meinen Vater, nicht für meine Mutter und auch nicht für 
meine Lehrer. 


Und so entschied ich mich auf eigene Faust, diese 
Lehrstelle wieder abzubrechen. Dabei arbeitete ich mit 
offenem Visier. Einfach nicht mehr hingehen, kam nicht 
infrage. Ich bat um ein Gespräch mit der Geschäftsleitung, 
erläuterte die Gründe für meinen Entschluss, entschuldigte 
mich für meinen Vater, der mich vermittelt hatte, und ging 
meines Weges. Und zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, 
der behütenden Hand meiner Eltern entschlüpft zu sein 
und auf eigenen Füßen zu stehen - und das hatte sich 
richtig gut angefühlt ... 


Für meine Eltern brach eine Welt zusammen, als sie von 
meinem Entschluss erfahren hatten. In meiner engeren 
Umgebung konnte keiner verstehen, wie man so einfach 
eine zur damaligen Zeit wertvolle Lehrstelle abbrechen 
konnte, um dann zur Bundeswehr zu gehen. Der Junge ... 
der Bub ... was war nur in ihn gefahren? Er könnte sonst 
wohin versetzt werden und keiner würde ihn beschützen 
können ... Für meine Eltern muss es eine grauenhafte Zeit 
gewesen sein. 


Aber - den hässlich und hinterhältig grinsenden Dämon 
im Nacken - ich blieb dennoch standhaft. Er wollte mich 
tief halten, mich fertig- und zum Untertan machen - aber 
ich war stärker. Ungeachtet dessen, was mein Umfeld von 
mir erwartete - in diesem Fall hörte ich nicht auf ihn. Ich 


fühlte mich alt und reif genug, meine eigenen 
Entscheidungen zu treffen, und nach endlosen Gesprächen 
schienen auch meine Eltern dies endlich zu akzeptieren 
und ließen mich in Frieden ziehen. 


STILLGESTANDEN! 


Aber zunächst hieß es warten. Ich war zwar gemustert und 
tauglich gesprochen, aber noch deutlich zu jung, um 
meinen neuen Job bei der Bundeswehr antreten zu können. 
Neun Monate musste ich mich noch gedulden, was nichts 
anderes hieß, als dass ich neun Monate gewissermaßen 
arbeitslos war. Da mich meine Eltern in dieser Zeit nicht zu 
einem Job drängten und es in unserem Haus auch 
ausgeschlossen war, dass die Kinder Geld abgeben 
mussten, verbrachte ich die Monate bis zu meiner 
Einberufung in meinem Musikkeller. Oder ich fuhr einfach 
mit meinem Roller durch die Gegend und traf mich mit 
Freunden. 


Die Tatsache, dass wir Kinder immer völlig von unseren 
Eltern abgeschirmt worden waren, veranlasste uns auch 
nicht, darüber nachzudenken, ob der Lebensunterhalt in 
unserem Haus etwas kosten könnte. Es war einfach immer 
alles da, es war immer sauber, es gab etwas zu essen und 
die Kleidung war gewaschen. Ein Paradies - so lange, bis 
man es irgendwann einmal verlassen und erkennen muss, 
dass nicht alles im Leben selbstverständlich war. 


Und das sollte schon bald folgen, denn eines Tages wurde 
ich endlich eingezogen. Da ich mich beim 
Kreiswehrersatzamt zu den Sanitätern bei der Luftwaffe 
gemeldet hatte, begann meine Grundausbildung gleich 
einmal weit weg von zu Hause - in Würzburg. Durch 
meinen Alleingang, die Ausbildungsstelle aufzugeben und 
eigenmächtig bei der Bundeswehr anzuheuern, fühlte ich 
mich zwar groß und stark - als ich jedoch alleine, fernab 
des Elternhauses vor dem nüchternen Kasernentor stand, 
war ich plötzlich wieder ganz klein. Und einsam ... 


Ich glaube, dass dieser Schritt, am Ende das zu tun, was 
ich wollte, eine der wichtigsten Entscheidungen in meinem 
Leben war. Es war ein Schritt, der doch wesentlich 
anstrengender war, als sich einfach dem hinzugeben, was 
andere von einem erwarteten. Und ich hatte stets die 
Gefahr vor Augen, mit meinem Vorhaben scheitern zu 
können und somit allen, die mir davon abgeraten hatten, 
doch noch recht zu geben. 


Heute weiß ich, dass es richtig war. Wenn ich diese 
Zeilen schreibe, bin ich außerdem sehr glücklich darüber, 
dass meine Eltern mich zur damaligen Zeit einfach haben 
ziehen lassen und dass sie - auch wenn sie es nicht gerne 
taten - auch bei dieser Entscheidung zu mir gestanden 
haben und mich nicht mit einem schlechten Gefühl von zu 
Hause weggehen ließen. 


Ich kann mich noch gut an meinen ersten Tag bei der 
Bundeswehr erinnern. Um mich herum viele 
Leidensgenossen, die alle nicht so recht wussten, was sie 
zu erwarten hatten. Da gab es jene - die Mehrheit -, die 
letztlich unfreiwillig eingezogen wurden, weil sie bei der 
Verweigerungsprozedur gescheitert waren, und dann die 
Exoten, zu denen ich zählte, die sich freiwillig für vier Jahre 
verpflichten wollten. Gemein war fast allen eines: Jeder 
hatte irgendwie Bammel und kaum einer hatte wirklich 
Lust auf den bevorstehenden Drill. 


Auch wenn ich ein Zeitsoldat war, musste ich natürlich 
mit den Wehrdienstleistenden zusammen die sogenannte 
Grundausbildung machen. Man kann sich demzufolge 
vorstellen, mit welchem Maß an Unverständnis wir 
Zeitsoldaten von den Wehrpflichtigen angesehen wurden. 
Ich indes hatte eigentlich nur gehofft, dass ich nach der 
dreimonatigen Grundausbildung möglichst nahe an meine 
Heimatstadt versetzt werden würde und somit wieder zu 
Hause leben könnte. Mit dieser Wunschvorstellung, die für 
mich eigentlich gesetzt war, bestanden diese vier Jahre 
Bundeswehr in meinen Gedanken eigentlich nur aus drei 


Monaten Grundausbildung. Über die restlichen 45 Monate 
hatte ich mir keine Gedanken gemacht. Diese erstaunliche 
Form der Naivität ringt mir bisweilen auch heute noch ein 
leises Lächeln ab ... 


Eigentlich wurde vom ersten Tag an in der Kaserne nur 
herumgeschrien und die Ausbildung war zu einem großen 
Teil stumpfsinnig und letztlich nur darauf ausgerichtet, 
junge Rekruten zu quälen - schließlich herrschte Kalter 
Krieg und der Russe, so hieß es, könne jeden Tag in 
Deutschland einmarschieren. Aber es gab 1700 Mark im 
Monat - für einen knapp 18-jährigen Burschen ein 
ungeheuerlicher Betrag, der alles viel erträglicher machte. 
Ein hervorragendes Schmerzensgeld. Ich konnte noch gar 
nichts, verdiente aber richtig viel Geld. Genau so, wie ich 
es mir eigentlich immer vorgestellt und gewünscht hatte. 


Untergebracht waren wir in Stuben zu sechs Rekruten. In 
meinem Zimmer war ich naturgemäß der Jüngste, was auch 
kein Wunder war: Wer war schließlich so verrückt und 
meldete sich mit 18 Jahren freiwillig zum Bund? Eine 
Frage, die mir meine Stubenkollegen dann auch ständig 
stellten. Von den sechs Rekruten waren alle - außer mir - 
zwischen 20 und 30 Jahre alt. Im Grunde alles Männer, die 
schon voll im Leben standen, eine Ausbildung und ihren 
Platz im Leben bereits gefunden hatten. Und mittendrin 
ich, der Grünschnabel, der sich freiwillig als Zeitsoldat 
verpflichtet hatte. 


Und so pendelte sich das Leben bei der Bundeswehr 
langsam ein. Unter der Woche stand die Grundausbildung 
auf dem Plan, an den Wochenenden fuhr ich nach Hause 
und machte Musik. Meine Devise dabei war simpel, aber 
effektiv: Bloß nicht auffallen, sondern einfach ruhig und 
unauffällig mit dem Strom schwimmen und warten, bis die 
Grundausbildung vorbei war. Und: Schön brav das ganze 
Geld kassieren und immer fleißig beiseitelegen. 


Ich habe bis heute nicht verstanden, warum bei der 
Bundeswehr das Tragen von Uniformen grundsätzlich mit 


grimmigen Gesichtsausdrücken, schlechter Laune und 
lautem Geschreie einhergehen musste. Selbst ein profanes 
»Guten Morgen« hörte sich an, als hätte man etwas 
Schlimmes verbrochen. Vielleicht lag das alles an dem 
unerhört schlechten Essen - ich weiß es nicht, aber ich bin 
noch heute über diesen gleichsam bizarren Mikrokosmos 
Militär erstaunt. 


Gerade junge Menschen wie ich, die gewissermaßen 
direkt von Mutters Herd in die Kasernen des Landes 
versetzt worden waren, konnten einfach nicht verstehen, 
warum Mahlzeiten derart grauenhaft schmecken mussten. 
Auf den Speiseplänen hörte sich alles noch ganz passabel 
an, auf dem Teller allerdings sah es dann stets ein wenig 
nach totem Vogel frisch von der Straße aus. Und freitags 
stand stets der kulinarische Wochenhöhepunkt an: 
Fleischsalat. Alles, was unter der Woche übrig geblieben 
war, wurde wahllos zusammengeschmissen und einmal 
durchgerührt. Irgendwie hatte ich mir damals gewünscht, 
dass regelmäßig eine Portion per Kurier direkt auf die 
Hardthöhe in das verantwortliche Ministerium geschickt 
worden wäre! 


Aber während meiner Dienstzeit in Würzburg kam es 
dann nach ein paar Wochen zu einem merkwürdigen 
Zwischenfall, der mich stärker beeindrucken sollte, als ich 
es damals erahnen konnte. Von meinem ersten Wehrsold 
hatte ich mir ein neues Keyboard gekauft, das ich daraufhin 
mit in die Kaserne nahm, um in meiner Freizeit ein wenig 
Musik auf der Stube machen zu können. Eines Abends 
saßen wir zu dritt zusammen - ich an den Tasten, während 
zwei andere mit den Händen auf umgedrehten Mülleimern 
herumtrommelten - und machten eine kleine, allerdings 
sehr laute Jamsession. 


Es muss wohl eine Spur zu laut gewesen sein, denn 
plötzlich riss ein von uns allen gefürchteter 
Stabsunteroffizier wutentbrannt die Tür auf und schickte 
sich an, uns ordentlich zusammenzufalten. Aber der Mann 


hielt erschrocken inne und starrte uns verwundert an. Und 
dann, mit einem Mal, schlich sich ein verständnisvolles 
Lächeln in sein strenges, hochrotes Gesicht: »Das ist ja 
cool! Ihr macht diese Musik selbst?« 


Er wandte sich zur Tür und drehte sich noch einmal zu 
uns um und rief: »Weitermachen!« 


Dieser Unteroffizier war uns fortan milde gestimmt - und 
ich erstaunt. Wir hatten uns mit unserer Musik Respekt 
erspielt. Einen Respekt und eine Anerkennung, die ich bis 
dahin kaum für möglich gehalten hätte. Meine Musik hatte 
tatsächlich etwas bewirken können - und wenn es nur der 
überraschende Stimmungswechsel eines notorisch schlecht 
gelaunten Soldaten war ... 


Die Wochen und Monate gingen somit rasch vorbei und 
dann kam auch schon der Tag der Vereidigung, mit der 
unsere Ausbildung beendet sein sollte. Diese ganze 
Zeremonie erinnerte mich ein wenig an alte 
Wochenschauen, nur dass ich nun mittendrin stand. 
Marschmusik von links, Marschmusik von rechts und selbst 
die grimmig schauenden Vorgesetzten entwickelten so 
etwas wie menschliche Züge in ihren Gesichtern. Eine 
erstaunliche und zugleich erschreckende Veranstaltung. 


Am folgenden Tag durfte ich dann erfahren, dass ich 
tatsächlich in die Nähe meiner Heimatstadt versetzt 
werden sollte. Alles verlief also genau so, wie ich es mir 
stets vorgestellt hatte. Nicht auszumalen, wenn meine 
Rechnung nicht aufgegangen wäre. Aber es brauchte eben 
auch ein wenig Glück. 


Es stand also die letzte Nacht in meiner Würzburger 
Kaserne an und ich hatte noch eine kleine Rechnung zu 
begleichen. In meiner Stube gab es zwei Rekruten - zwei 
bemerkenswert aufgepumpte Bodybuilder die unser 
Zimmer in den zurückliegenden Wochen immer wieder 
terrorisiert hatten. Wir alle hatten die Wochen davor damit 
verbracht, für die beiden aus Angst vor Repressionen alles 


Erdenkliche zu putzen oder aufzuräumen. Und wann immer 
den beiden etwas nicht gepasst hatte, waren meine 
Stubenkollegen und ich von den zwei Muskelprotzen 
bedroht oder sanktioniert worden. 


Und dieses Ungleichgewicht galt es am Ende noch aus 
der Welt zu schaffen. Ich hatte für mich beschlossen, dass 
die beiden am kommenden Morgen nicht viel Spaß an ihrer 
Heimreise haben sollten, und da ich wusste, dass sie in eine 
andere Ecke von Deutschland versetzt werden würden, war 
ich mir sicher, dass ich sie nie wiedersehen würde. 


Ich entschied mich für die gute alte Finalgon-Salbe. 
Dieses Medikament bestand aus Blutegelextrakt und wurde 
unendlich heiß, sobald es mit der Haut in Berührung kam. 
Ich selbst hatte mir einmal einen verstauchten Knöchel 
damit eingerieben und wusste daher, wie warm diese Salbe 
werden konnte. Im Beipackzettel stand überdies, dass man 
sie unter keinen Umständen im Scham- oder Afterbereich 
einsetzen durfte, da dies zu sehr schmerzhaften 
Nebenwirkungen führen könne. 


Für mich der entscheidende Hinweis. Als die beiden Affen 
endlich schliefen, griff ich von beiden die jeweils oben 
liegenden Unterhosen aus dem Spind und schmierte die 
Dinger im Schritt schön dick mit der Salbe ein. Und dann 
legte auch ich mich schlafen. Bei der feierlichen 
Verabschiedung durch den Kommandeur waren diese 
beiden Herren dann leider unpässlich. Den Morgen hatten 
sie offenkundig in der Sanitätsstaffel verbracht, und das 
muss sie wohl auch daran gehindert haben, sich von ihren 
Stubenkameraden zu verabschieden. Schade, ich habe die 
beiden Superathleten nie wiedergesehen. Heute, wenn ich 
diese Geschichte niederschreibe, überkommt mich 
tatsächlich so etwas wie ein schlechtes Gewissen. 
Allerdings nur ein klein wenig ... 


DIE FETTEN JAHRE 


Ich wurde in der Nähe meiner Heimatstadt in eine Kaserne, 
die Teil eines NATO-Stützpunktes war, versetzt. Es 
handelte sich hierbei um einen internationalen 
Militärflugplatz mit Briten und Amerikanern, auf dem die 
sogenannten AWACS-Luftaufklärer-Flugzeuge zum Einsatz 
kamen, und die Bundeswehr stellte die Sanitätsstaffel für 
alle dort stationierten Soldaten. 


Ich selbst wurde in ein Behandlungszimmer gesteckt. Im 
Grunde verrichtete ich die Arbeit eines Krankenpflegers 
und musste hierfür das Setzen von Spritzen erlernen - und 
konnte außerdem einiges über die Anatomie und den 
Bewegungsapparat des Menschen erfahren. 


Nicht nur der raue Ton hatte sich gewandelt, sondern - 
fast noch entscheidender - die Qualität der Kantine. 
Plötzlich wurden wir wie Menschen ernährt, was nicht 
zuletzt der Tatsache geschuldet schien, dass wir dieselbe 
Verpflegung erhielten wie die Piloten der Flugzeuge. Und 
da besonders die Militärpiloten zu außergewöhnlichen 
Flugzeiten aktiv sein mussten, gab es diese 
außergewöhnlichen kulinarischen Köstlichkeiten praktisch 
rund um die Uhr - was mein Leben in kürzester Zeit doch 
maßgeblich verändern sollte. 


Ich lebte in diesen Tagen, wie bei der Bundeswehr 
allgemein üblich, einigermaßen ruhig in den Tag hinein - 
um es einmal ganz vorsichtig auszudrücken. Da mein 
Stützpunkt recht nahe an meinem zu Hause gelegen war, 
konnte ich jeden Abend nach Hause fahren und musste erst 
am folgenden Morgen wieder zum Dienst antreten. Im 
Grunde gab es kaum einen Unterschied zu einem normalen 
Job - mit der Ausnahme, dass wir vor dem Dienstantritt alle 


in einer Reihe stehen und einmal laut »Guten Morgen« 
schreien mussten. 


Da ich zu Hause kein Geld abgeben musste, liefen meine 
gesamten Einkünfte unmittelbar in die Ausstattung meines 
Studios. Alles lief bestens. Ich schien meinem Ziel 
tatsächlich immer näherzukommen. Ich liebte es, in 
Musikhäusern auf die Suche nach Keyboards und 
Synthesizern zu gehen. Ich probierte die Instrumente aus, 
wenn sie mir gefielen. Zurück in meinem Studio, arbeitete 
ich dann an Instrumentalstücken, nahm sie auf - und war 
ein glücklicher Mensch. 


Mein Leben lief perfekt. Ich hatte einen sogenannten 
Beruf, der mir die Musik ermöglichte, und mir fehlte es 
eigentlich an nichts. Ich war ein ruhiger etwas 
zurückgezogener Zeitgenosse, der bei der Bundeswehr als 
Sanitäter arbeitete und in seiner Freizeit Musik machte. 
Tagsüber saß ich in dem Behandlungsraum und abends 
hinter meinen Keyboards. Im Grunde kannte ich zu jener 
Zeit exakt drei Aggregatszustände: Sitzend, liegend 
und/oder essend ... 


Und das wurde schon bald offensichtlich - im allerbesten 
Wortsinn. Mein Körperumfang hatte sich irgendwann 
annähernd verdoppelt. Ich achtete in keiner Weise auf 
Bewegung oder so etwas wie gesunde Ernährung. Ich 
stopfte - ohne einen Gedanken daran zu verschwenden - 
einfach alles in mich rein, was greifbar war. Und es gab 
reichlich von allem. Warum dies so war, kann ich heute 
nicht mehr nachvollziehen. Ich hatte bis dahin nie 
Probleme mit dem Gewicht gehabt. So etwas kannte ich 
damals gar nicht und aus diesem Grund musste ich auch 
nicht darüber nachdenken. Das zumindest dachte ich ... 


In den folgenden anderthalb Jahren hatte ich also rund 
20 Kilo zugenommen. War ich zuvor eher ein Leichtgewicht 
und verhältnismäßig dürr, sah ich fortan aus wie ein 
Michelin-Männchen. Mein Kopf war kugelrund und meine 
Oberschenkel derart dick geworden, dass sie beim Gehen 


aneinanderrieben. Das Tragische dabei war jedoch, dass es 
mir zunächst gar nicht auffiel. Ich lebte in den Tag hinein, 
machte meinen Job - und liebte die Musik. 


Dass ich in der Zwischenzeit doppelt so breit geworden 
war, interessierte mich schlichtweg nicht. Wenn die 
Uniform nicht mehr passte, wurde sie einfach durch eine 
neue ersetzt und das »Problem« war wieder aus der Welt. 
Bis mein Umfeld in der Kaserne anfing, sich über mich 
lustig zu machen. Plötzlich hieß es: »Da musst du zu dem 
Dicken ins Behandlungszimmer gehen« ... Ich wurde zum 
»Specki« und mein Körperumfang sorgte im zunehmenden 
Maße für Spott und Gelächter. Am Anfang konnte ich noch 
darüber hinwegsehen - aber eben nur am Anfang. 


Die Spirale bewegte sich erneut nach unten. Ich war 
nicht mehr nur der junge Kerl, der in der Hierarchie noch 
immer ganz weit unten stand und auch noch hin und 
wieder Probleme mit dem Sprechen hatte - irgendwann 
war ich der dumme, fette Stotterer ... 


Die Selbstsicherheit, die ich mir in der Schule mühsam 
erarbeitet hatte, war mit einem Mal wieder weggewischt. 
Ich war ganz unten angelangt - fast so, wie es mir mein 
Rektor in der Realschule prophezeit hatte, und ich wusste 
kaum, wie ich den Kopf zum Atmen noch über Wasser hätte 
halten können. An manchen Tagen grübelte ich darüber 
nach, wie ich abnehmen könnte, aber es fand sich nie der 
richtige Moment, es wirklich einmal zu versuchen. Dann 
war ich wieder hin- und hergerissen und fragte mich, ob es 
sich überhaupt lohnen würde, abzunehmen, wo doch 
lediglich ein paar Idioten in meiner Einheit die Sache zum 
Thema machten - nicht aber ich selbst. Warum hätte ich 
mich also für andere ändern sollen? Alles, was ich doch 
wollte, hatte ich erreicht. Ich hatte einen Job und konnte in 
Ruhe meine Musik machen - und mir immer mehr Geräte 
für mein Studio kaufen. 


Die einzige wirkliche Sorge, die mich in jener Zeit plagte, 
war die Frage, wie es nach der Bundeswehr mit mir 


weitergehen könnte. Mir war klar, dass ich irgendwie einen 
Weg finden musste, wie ich die Musik zum Beruf machen 
konnte. Also fing ich eines Tages damit an, Infomaterial und 
Adressen von Plattenfirmen zusammenzutragen. Ich 
sammelte alles, was ich finden konnte. Einen Plan hatte ich 
auch; Ich würde mich mit meinen zahlreichen 
Instrumentalstücken bei Plattenfirmen als Komponist 
bewerben. Die Plattenfirmen würden dann meine Stücke 
kaufen oder mich direkt als Komponisten anstellen - so 
einfach stellte ich mir das in jener Zeit vor. Denn im 
Grunde wollte ich Filmmusik machen. Ich hatte mir 
schließlich im Laufe der Jahre viele Soundtracks von 
Filmen gekauft und war der festen Überzeugung, dass ich 
das auch könnte. 


Es ist heute schwer nachvollziehbar, aber es gab 
tatsächlich einmal eine Zeit ohne Internet. Gerade die 
jüngeren Leser mögen sich wundern, dass die Menschheit 
bis vor wenigen Jahren gezwungen war, ohne Google 
auszukommen. In meinem Fall hieß das konkret: Rein in die 
Stadtbibliothek, ein Branchenbuch suchen, Adressen von 
Plattenfirmen und Musikverlagen abschreiben und danach 
zu Hause Briefe aufsetzen - auf einer Schreibmaschine. 


Mit diesen bescheidenen Mitteln machte ich rund 50 
Bewerbungsbriefe fertig. Kurzes Anschreiben, Lebenslauf 
und eine Kassette mit einer Musikauswahl - fertig. Ich war 
fest davon überzeugt, dass ich schon bald die ersten 
Antworten bekommen würde, schließlich hatte ich aus 
mehr als 100 Instrumentalstücken lediglich die für mich 
zwölf besten ausgesucht. Das musste einfach klappen, 
dachte ich mir damals. Die Musik war gut - darauf, so war 
ich mir sicher, hatten die Plattenfirmen vermutlich nur 
gewartet. 


Warten musste allerdings vor allem ich. Und ich wartete 
lange. Sehr lange - und nichts geschah. 


Der morgendliche Blick in den Briefkasten verkam zur 
täglichen Niederlage. 50 Bewerbungsschreiben - keine 


einzige Antwort. In meiner Gedankenwelt eine absolute 
Unmöglichkeit, also musste ich etwas unternehmen. Ich 
nahm mir noch einmal die Liste mit den Adressen der 
Plattenfirmen vor und suchte die dazugehörigen 
Telefonnummern heraus - ein persönliches Gespräch, 
davon war ich fest überzeugt, würde mit Sicherheit alles 
klären. 


Das zumindest hatte ich mir erhofft. 


Ich fing damit an, die Telefonliste abzuarbeiten, und 
landete bei jedem Anruf in der Leitung schlecht gelaunter 
Vorzimmermenschen, die überhaupt nicht verstehen 
konnten, was ich von ihnen wollte. Es schien absolut 
unüblich zu sein, dass sich jemand per Telefon darüber 
beschwerte, dass er keine Antwort auf sein eingeschicktes 
Musikmaterial bekommen hatte. Ich ließ zwar nicht locker, 
aber erreichen konnte ich natürlich wieder nichts. 


Manche erklärten mir, dass so etwas einfach dauern 
könne. Andere sagten, sie hätten gar nichts bekommen 
oder im Augenblick kein Interesse an dieser Art von Musik. 
»Rufen Sie nicht an - wir rufen Sie an!« - was frei 
übersetzt in etwa hieß: »Lass uns mit deinem Scheiß in 
Ruhe und mach die Leitung für die wirklich wichtigen 
Leute frei!« 


Ich musste mir somit eingestehen, dass die Sache wohl 
nicht ganz so einfach war, wie ich es mir vorgestellt hatte. 
Oder - die schlimmste aller Möglichkeiten: Womöglich war 
meine Musik nicht gut genug. 


Aber konnte das denn wirklich sein? Hatte ich doch alles, 
meine Ideen, meine Kreativität und viel Geld in die Musik 
hineingesteckt. Meine Verwandten, meine Familie - alle 
waren doch davon begeistert gewesen und hatten mir 
immer wieder bestätigt, wie toll sie meine Musik fänden. 
Außerdem hatte ich doch mein ganzes Leben so geplant, 
dass ich Musik machen konnte, und war auch nur aus 
diesem Grund zur Bundeswehr gegangen - nur, um Geld zu 


verdienen, damit ich mir die Ausrüstung überhaupt erst 
leisten konnte. Sollte dieses Konstrukt nun tatsächlich 
wanken? Ich war am Boden zerstört und wusste nicht mehr 
weiter. 


Dazu kam dann auch noch die Angst vor der Zukunft. 
Meine Pläne waren bis dahin immer fest definiert gewesen: 
zuerst die Bundeswehr, dann Berufsmusiker. Einen Plan B 
hatte ich nicht und nun schien sich plötzlich abzuzeichnen, 
dass die Sache mit der Musik wohl doch nicht so einfach 
funktionieren würde. Ich stand mit einem Mal vor dem 
Nichts und fiel in ein tiefes, schwarzes Loch. 


Die Instrumente in meinem kleinen Studio blieben bis auf 
Weiteres unangetastet. Welchen Sinn hätte es denn noch 
gehabt, weitere Musikstücke zu schreiben oder überhaupt 
Musik zu machen? Warum Musik? Es hatte sich doch 
gezeigt, dass kein Mensch sie haben wollte. 


Aus Frust fing ich damit an, mich mit Essen dafür zu 
entschädigen, dass es mir schlecht ging. Wenn dann noch 
eine Attacke von außen über mein Gewicht auf mich 
einprasselte, lachte ich lediglich darüber, machte mich 
selbst zur Witzfigur und stopfte noch mehr in mich rein. 


Wenn ich aus heutiger Sicht diese Zeilen schreibe, kann 
ich kaum glauben, dass ich das war, über den ich hier 
schreibe. Diese dunklen Erinnerungen waren offenbar sehr 
lange verdrängt und fast schon in Vergessenheit geraten. 
Meine Blindheit, die ich zur damaligen Zeit an den Tag 
legte, schmerzt, wenn ich sie nun in Worte kleide. Ich kann 
kaum glauben, dass ich mich diesem selbst auferlegten 
Schicksal so einfach hingab. Allerdings denke ich, dass ich 
damals nicht anders konnte und es wohl so extrem 
ausleben musste, um irgendwann die Realität zu erkennen 
und wieder aufzuwachen. 


Die Musik, die aus meiner Sicht keiner haben wollte und 
die mich nach meinen Erfahrungen mit den Plattenfirmen 
tief in einen Strudel hineingerissen hatte, half mir auf 


erstaunliche Weise wieder aus diesem Loch heraus. Denn 
die Kassette, die ich verschickt hatte, hörte ich manchmal 
auch in dem Behandlungsraum in der Kaserne. Ich war der 
Radiomusik überdrüssig geworden und unabhängig von der 
Niederlage, die ich mit meiner Kassette gerade erlitten 
hatte, mochte ich meinen eigenen Sound doch eigentlich 
ganz gern. 


In der Sanitätsstaffel stand ich noch immer am untersten 
Ende der Nahrungskette. Dick, unsportlich, niedriger 
Dienstgrad und auf einer Stelle sitzend, auf der schon mein 
Vorgänger zur Opferrolle verdammt war. Dem dicken 
Grafen prophezeite man zur allgemeinen Erheiterung, dass 
er es allenfalls zu einer Karriere auf dem Rummelplatz - 
insbesondere im Bereich Autoscooter-Einparken - bringen 
würde. Ernst genommen wurde ich zu jener Zeit von fast 
keinem. 


An einem Freitag kam dann mein unmittelbarer 
Vorgesetzter in mein Arbeitszimmer und fragte erstaunt 
nach der Musik, die aus dem Kassettenrekorder ertönte. 
Ich erklärte ihm, dass die von mir sei, was ihn umgehend 
laut aufprusten ließ: »Du Flachpfeife willst Musik machen? 
So ein Quatsch!« 


Ich nahm das Band aus dem Rekorder, steckte es in die 
Kassettenhülle, auf der ich mir auch ein Artwork gemacht 
hatte, und hielt es ihm hin. Der Oberfeldwebel schaute 
mich verdutzt an und nahm meine Kassette mit nach Hause 
ins Wochenende. 


Ab dem darauffolgenden Montag fühlte ich mich in einer 
völlig neuen Welt. Dieser Vorgesetzte kam irgendwann in 
den Behandlungsraum, grüßte mich nett, setzte sich zu mir 
an den Tisch und erklärte, dass er die Musik an jenem 
Morgen auch einem Teil der Sanitätsstaffel vorgespielt 
habe. Und restlos alle seien begeistert. Ob ich denn nicht 
so nett sein könnte, ein paar Kopien dieses Bandes 
anzufertigen, damit jeder eine dieser Kassetten haben 
könnte. 


Ich war sprachlos. Etwas Ähnliches hatte ich zwar schon 
einmal während meiner Grundausbildung erlebt, aber 
beileibe nicht derart extrem. Innerhalb kürzester Zeit 
wurde aus der Flachpfeife ein Kamerad, der coole Musik 
machte, und von einem Moment auf den anderen hatten 
alle Sticheleien, alle Kränkungen und Beleidigungen 
aufgehört. Die Musik, die »keiner« haben wollte, war nun 
plötzlich heiß begehrt. Und die Musik, die mich noch vor 
wenigen Tagen maßlos frustriert hatte, brachte mir nun 
Anerkennung und Achtung. Und sie gab mir meine Stimme 
wieder zurück, denn mit einem Schlag war mein Stottern 
fast vollständig wieder verschwunden. 


Manchmal kam mir das alles wie eine Waage vor. Wenn 
auf der einen Seite Anerkennung in die Schale geworfen 
wurde, verschwand auf der anderen Seite meine 
Sprechstörung. Eigentlich ein gut nachvollziehbarer 
Mechanismus. Aber was, wenn die Anerkennungsschale 
mal wieder leer blieb? Mein Gebilde war noch immer 
außerst fragil und sehr störungsanfällig. Und genau daran 
musste ich - so war mir klar geworden - in Zukunft noch 
intensiver arbeiten. 


Gleichwohl möchte ich eines nicht verhehlen: So manch 
einen von meinen sogenannten Kameraden bei der 
Bundeswehr hätte ich später zu gerne noch mal 
gesprochen. Bestimmt nicht, um ihnen zu sagen: »Seht her, 
was aus der Flachpfeife geworden ist!« Darum ging es mir 
nicht. Nein, ich hätte sie vielmehr gerne einmal gefragt, 
warum man derart gemein mit anderen Menschen 
umgehen musste. Ich hätte gerne von ihnen gewusst, wie 
man ernsthaft glauben konnte, dass man sich selbst besser 
machen konnte, indem man Schwächere zerstören wollte. 
Lauter Fragen eigentlich, die man nicht nur bei der 
Bundeswehr stellen sollte ... 


DER LAUF DES LEBENS 


Eines Tages kam ein neuer Spieß in unsere Sanitätsstaffel. 
Ein drahtiger Typ, der zunächst einmal feste Termine 
einführte, zu denen wir Sport machen mussten. Laufen, 
Fußball spielen, Fitness. Aus mir, dem athletischen Typen 
zu Schulzeiten, war ein dicker, phlegmatischer junger 
Mann geworden. Was dieser Mensch da angekündigt hatte, 
widerstrebte mir naturgemäß zutiefst. Essen hatte 
mittlerweile mein Leben bestimmt und war fast schon zu 
einer Sucht geworden. Ich hatte viele gute Gründe 
gefunden, um einfach alles in mich hineinzustopfen. Wenn 
ich morgens aufwachte, dachte ich ans Frühstück und beim 
Essen dachte ich an all die leckeren Dinge, die ich später 
noch essen Könnte. Wenn ich in den Spiegel blickte, fing ich 
an, das zu hassen, was ich dort sah - allein mein Leben 
ändern wollte oder konnte ich in diesen Tagen nicht. 


Vielleicht war es noch nicht einmal mein Aussehen, was 
mich so erschrocken machte, sondern wohl eher diese 
Selbstgerechtigkeit in meinem Blick, mit der ich mein 
selbst auferlegtes Schicksal zu begründen versuchte. An all 
dem war schließlich in irgendeiner Form mein Scheitern als 
Musiker schuld. Aber nicht die Musik selbst war der Grund 
für dieses Scheitern, sondern all die Ignoranten, die sie 
abgelehnt hatten. Die Welt war ungerecht zu mir und 
deshalb hatte ich Trost gesucht. In Cheeseburgern, Fritten 
und Schokoladetorten. 


‚Mir war aber auch klar geworden, dass mein 
Übergewicht und die damit verbundene Lethargie mich 
persönlich aufhielten und mein Ziel, Musik zu machen, 
immer wieder bremsten. Ich wollte einfach nicht mehr in 
die depressiven Löcher fallen, die mich immer wieder 
lähmten. Mir fehlte die Musik. Das, was ich jahrelang 


liebte, aber auch das, was mich nun so tief 
heruntergerissen hatte. 


Ich fing an, mich für mein Aussehen zu schämen, und 
wollte aus diesem sinnlos angefressenen Schneckenhaus 
wieder herauskommen. Zu Hilfe kam mir in diesem 
Moment der neue Spieß, der mich auf eine nette und 
geradezu kumpelhafte Art und Weise anspornte, wieder 
regelmäßig Sport zu treiben. Und tatsächlich - es wirkte. 
Ich hatte es in kürzester Zeit geschafft, meine alte Liebe 
zum Sport wiederzufinden und ich fing damit an, 
regelmäßig joggen zu gehen. 


In jener Zeit begann in Deutschland zudem ein aus den 
USA importierter Fitnesswahn. An jeder Ecke schienen 
Fitnessstudios aus der Erde zu schießen, und so erlag auch 
ich diesem Trend und meldete mich kurzerhand in einem 
dieser Studios. Zum regelmäßigen Joggen kam nun also 
auch der Kampf mit Hanteln und Gewichten dazu. Die Zeit 
dafür nahm ich mir einfach. Die Stunden, die ich ansonsten 
nach der Arbeit vor dem Fernseher verbrachte, nutze ich 
fortan für den Sport, denn die Arbeit in meinem 
Musikstudio war nach den Enttäuschungen der 
Vergangenheit fast auf null zurückgegangen. Stattdessen 
hatte ich mir in den Kopf gesetzt, mein Aussehen zu ändern 
und wieder auf mein normales Gewicht zu kommen. Mit 
aller Macht! 


Ich sog in jenen Monaten alles in mich auf, was mit 
Fitness und Sport zu tun hatte, und konnte schon sehr bald 
spüren, wie mein Körper darauf reagierte. Meinen Sport 
betrieb ich von Woche zu Woche extremer - immer das Ziel 
vor Augen, mein Spiegelbild wieder zu mögen. Innerhalb 
eines Jahres konnte ich auf diese Art und mit einer 
umfassenden Umstellung meiner Essgewohnheiten mehr 
als 30 Kilo Gewicht abnehmen und dabei gleichzeitig eine 
imposante Muskelmasse aufbauen. Mein 
Selbstbewusstsein, das ich zuvor schon mit meiner 


Musikkassette steigern konnte, wuchs nun gleichsam über 
mich hinaus. 


Zu meinem Leidwesen fiel ich von einem Extrem ins 
nächste - und mal wieder ohne es selbst zu merken. Hatte 
ich jahrelang nur meine Musik im Kopf gehabt, so drehte 
sich plötzlich alles nur noch um Fitness, Muskeln und die 
richtige Ernährung. An neue Instrumente wäre gar nicht 
mehr zu denken gewesen, gab ich doch einen Großteil 
meines Wehrsoldes für sündhaft teure Kohlehydrat- und 
Eiweiß-Shakes aus. Nichts sollte mehr dem Zufall 
überlassen werden. Aus dem Sport, der eine gesunde 
Freizeitbeschäftigung hätte sein müssen, wurde ein 
pseudowissenschaftlich betriebener Fitnesswahn, dem in 
dieser Zeit so gut wie alles untergeordnet war. 


Mein ursprünglicher Plan, mir von meinen Einkünften als 
Zeitsoldat mein Tonstudio zu perfektionieren, war fast 
schon obsolet geworden. Einen Großteil der Geräte hatte 
ich zwar im Laufe der Zeit bereits angeschafft, aber in 
meinem letzten Dienstjahr kam nichts mehr hinzu. Ich 
hatte schließlich neue Prioritäten gesetzt. Und so war mir 
auch klar geworden, dass ich mir für die Zeit nach der 
Bundeswehr einen neuen Job suchen müsste. Die Musik 
oder das, was noch von ihr übrig geblieben war, könnte 
ich - so dachte ich in jener Zeit - allenfalls nebenbei 
betreiben. Neben dem Job - und neben meinem Sport. 


Auf der Suche nach einem Ausbildungsplatz für die Zeit 
nach dem Bund hatte ich den Beruf des Augenoptikers in 
Betracht gezogen. Es sollte in jedem Fall etwas sein, was 
mit Menschen zu tun hatte, schließlich hatte ich gerade bei 
der Bundeswehr erkennen dürfen, dass es sehr wohl Spaß 
machen konnte, beruflich mit anderen Leuten zu arbeiten. 
War doch gerade das Behandlungszimmer der Ort, an dem 
sich Tag für Tag alle trafen und auch austauschen konnten. 
Ganz im Gegensatz zu meinem ersten Versuch als 
Zahntechniker ... 


Beim Besuch eines Optiker-Ladens konnte ich dann 
zufällig die Arbeit eines Hörgeräteakustikers beobachten. 
Ein Beruf, den ich bis dahin nicht auf meinem Radar hatte, 
der aber - so schien es - durchaus interessant wirkte. Da 
man in diesem Job überdies eine ganze Menge über Akustik 
und Klang lernen konnte, mit Menschen zu tun hatte und es 
in meiner Heimatstadt viele Bewerbungsmöglichkeiten gab, 
stand mein Entschluss schon bald fest. 


Was ich in Erfahrung bringen konnte, klang gut - einzig 
die Tatsache, dass man einen Teil der Kosten für diese sehr 
aufwendige Ausbildung selbst tragen musste und dass die 
Berufsschule in Lübeck war, störte ein wenig. Ich traf 
meine Wahl dennoch. Es handelte sich schließlich um einen 
Beruf, den nicht allzu viele wählten, und demzufolge 
versprach ich mir auch eine gewisse Jobsicherheit. Und 
genau die brauchte ich - denn von einer Karriere als 
Berufsmusiker konnte ich nicht mehr so ohne Weiteres 
ausgehen. 


Ich bewarb mich noch während der Bundeswehrzeit bei 
einigen Betrieben und hatte glücklicherweise schon nach 
kurzer Zeit eine Lehrstelle bekommen. Die Abfindung, die 
ich nach Beendigung meines Wehrdienstes erhalten sollte, 
wollte ich zur Finanzierung meiner Ausbildung verwenden. 
Ein guter Plan, wie ich fand - und meine Zukunft sah 
plötzlich wieder etwas hoffnungsfroher aus. 


Rückblickend betrachtend erinnere ich mich gerne an 
meine Zeit bei der Bundeswehr. War sie in erster Linie doch 
nur als finanzielle Einnahmequelle gedacht, merkte ich am 
Ende doch, dass mir die Bundeswehr ein wenig mehr 
bedeutet hatte. Dort konnte ich die ersten Gehversuche in 
meine Selbstständigkeit machen, die ersten Erfahrungen in 
Bezug auf Verantwortung sammeln und ich hatte es 
geschafft, mich in dieser bisweilen stupiden 
Männerhierarchie durchzusetzen - mit meinen Mitteln. Im 
Grunde war der Bund die erste wirklich ernst zu nehmende 
Vorbereitung auf das Leben. Ich hatte diese 


Herausforderung angenommen und sie auch bestanden - 
alleine, ohne die Hilfe meiner Eltern. Und das hatte mir 
Mut und Kraft gegeben. 


IM KALTEN NORDEN 


Das Leben hatte es - trotz einiger Rückschläge - bis dahin 
eigentlich nicht schlecht mit mir gemeint. Auch das tiefe 
Loch, in das ich während meiner Bundeswehrzeit gefallen 
war, schien überwunden. Die Dienstzeit war zu Ende 
gegangen - ich hatte sogar eine herzliche Verabschiedung 
bekommen -, dann war da die Abfindung, eine Wohnung in 
Aussicht, vor dem Haus stand ein VW Käfer - ich war fit, 
hatte gute Freunde und richtig viel Spaß. 


Die Sache mit der Musik beschäftigte mich indes noch 
immer. Dabei stellte sich die Frage, was aus all meinen 
Plänen geworden war? Das eigene Studio, die Karriere als 
Berufsmusiker - alles nur ein Strohfeuer? Hatte ich mich 
vielleicht getäuscht in all den Jahren, oder war ich 
vielleicht mit meinen neuen Zielen auf dem falschen Weg? 
Künstler und Musiker oder die bürgerliche Variante mit 
Anzug, Hörgeräten und Ladenöffnungszeiten - und zwar 
auf Lebenszeit? 


All diese Fragen kamen immer wieder auf. Nur die 
Antworten ließen leider auf sich warten. Mir blieb 
vorderhand also keine Alternative und so begann ich in 
meiner Heimatstadt die Ausbildung zum 
Hörgeräteakustiker. Ich wollte und musste auf eigenen 
Beinen stehen und dazu gehörte auch der Auszug aus dem 
Elternhaus. Diese Abnabelung sollte endlich zu einer 
echten Selbstständigkeit führen - im Nachhinein betrachtet 
eine Entscheidung, die ich schon viel früher hätte treffen 
sollen. 


In der kleinen Wohnung hatte ich in meinem 
Schafzimmer eine Ecke für meine Instrumente eingerichtet. 
Allerdings waren die Zeiten nun vorbei, als ich im Keller 
meiner Eltern ungestört laut Musik machen konnte. Fortan 


spielte ich mit Kopfhörer oder musste sehr leise sein, wenn 
ich komponierte. Da ich zu dieser Zeit auch mit wesentlich 
weniger Geld auskommen musste, fing ich nebenbei damit 
an, in dem Fitnessclub zu arbeiten, in dem ich immer noch 
trainierte. Da ich ohnehin schon fast in diesem Club 
wohnte, bot es sich geradezu an, dort auch noch ein paar 
Mark nebenher zu verdienen. 


Natürlich hätte ich auch nur joggen gehen können, aber 
der Sport in dem Studio tat mir gut und war mir zum 
damaligen Zeitpunkt zu wichtig, als dass ich ihn 
aufgegeben hätte. In meiner Lehre verdiente ich im ersten 
Lehrjahr nicht mehr als 350 Mark im Monat. Ich hatte zwar 
noch meine Abfindung von der Bundeswehr, mit der wollte 
ich jedoch die Berufsschule in Lübeck bezahlen. Eine 
staatliche Unterstützung zu diesem Ausbildungsplatz gab 
es zu jener Zeit zwar, allerdings deckte dieser Zuschuss bei 
Weitem nicht die gesamten Schulkosten. 


Darüber hinaus musste ich zweimal im Jahr die 
Fahrtkosten in die Hansestadt bestreiten und auch diese 
Beträge waren nicht unerheblich. Nun - wenn es ganz eng 
wurde, konnte ich zeitlebens auf die Unterstützung meiner 
Familie bauen, was mir in der Folgezeit auch noch einige 
Male finanziell den Kopf retten sollte. Eine Lösung auf 
Dauer konnte das jedoch nicht sein. 


Der Job als Hörgeräteakustiker machte tatsächlich Spaß. 
Auch wenn es in diesem Beruf meist ältere Menschen 
waren, mit denen ich zu tun hatte, konnte ich sehr gut 
damit umgehen und hatte viel Freude an der Arbeit mit 
meinen »Patienten«. 


Die Leute hörten mir zu, ließen sich von mir beraten und 
schenkten mir ihr Vertrauen. Und am Ende bedankten sie 
sich auch noch bei mir, weil meine Arbeit ihnen ein großes 
Stück Lebensqualität zurückgeben konnte. Die Zeiten, in 
denen ich zurückhaltend war und ein Problem damit hatte, 
auf Menschen zuzugehen und mit ihnen zu kommunizieren, 
schienen endlich vorbei zu sein. 


Das neu gewonnene Selbstbewusstsein machte mich 
immer souveräner und ich wurde in dem, was ich tat, 
immer besser Zweimal im Jahr musste ich dann zur 
Ausbildung an die Fachhochschule für Hörakustik in die 
Stadt Lübeck. Dort lebte man dann im Grunde für einige 
Wochen in einem Internat zusammen mit allen anderen 
Schülern, die diesen Beruf lernen wollten, und bekam den 
notwendigen Theorieteil beigebracht. Für mich war diese 
Wohnsituation nichts Neues. Irgendwie erinnerte es mich 
ein wenig an die Bundeswehr - nur ohne jede Schreierei im 
Morgengrauen. 


Wir lebten in diesem Internat in Sechserzimmern. Die 
Jungs waren alle in Ordnung und es bedurfte in dieser Welt 
keiner Muskelprotze, die sich ihre Mitbewohner zu 
Untertanen machen wollten. Einer dieser Kollegen hatte 
sogar regelmäßig seine Gitarre dabei und spielte das 
Instrument in jeder freien Minute. Unser Zimmer wurde in 
dieser Zeit somit häufig vom Hausmeister besucht, der uns 
auf die nächtliche Ruhestörung hinweisen musste, wenn 
die Sessions mal wieder zu laut geworden waren. 


Während einer Mittagspause dann spielte mein 
Zimmerkollege mal wieder auf seiner Gitarre herum und 
meinte plötzlich: »Komm’, sing du den Refrain und ich die 
Strophe des Liedes.« Ich weiß noch ganz genau, dass ich 
überhaupt keine Zeit hatte, um über seine Aufforderung 
nachzudenken, weil der Kerl sofort mit dem Song startete. 
Und als der Refrain anstand, sah er mich mit großen Augen 
an. Ich hatte zuletzt im Kirchenchor gesungen, fühlte mich 
überdies eher in der Instrumentalmusik zu Hause und war 
somit auf ein grauenhaftes Fiasko vorbereitet. Und dann 
musste ich während des Singens auch noch lachen ... 


Als das Stück zu Ende war, meinte der Kollege lapidar, 
dass ich eigentlich ganz gut singen würde. Ich war 
sprachlos und dachte nur: Hey, das hat Spaß gemacht! 


Dieser eine kurze Moment war es - das weiß ich heute -, 
der mich wieder zurück zur Musik brachte und mich 


veranlasste, darüber nachzudenken, auch meine Stimme 
einzusetzen. Das Ganze geschah fast beiläufig, aus einer 
Laune heraus. Ich bin später häufig gefragt worden, wann 
ich denn mit der Singerei angefangen hätte. Jetzt, da ich 
dieses Buch schreibe, wird es mir klar: Es war diese eine 
Mittagspause in Lübeck. Und dieser eine Satz meines 
Kollegen ... 


HEIMLICHE SPIELEREIEN 


Als die ersten Wochen in Lübeck zu Ende waren und ich die 
Ausbildung in meinem Betrieb fortführte, hatte ich abends 
endlich wieder Zeit, neue Lieder zu schreiben. Vor allen 
Dingen aber hatte ich Lust! Und - zum ersten Mal schaltete 
ich meine Instrumente mit dem Wunsch ein, Musik mit 
Gesang aufzunehmen. Hierfür hatte ich mir ein paar Texte 
auf Englisch ausgedacht, die mir zu meinen 
Instrumentalstücken eingefallen waren, und nahm ein 
einfaches, bis dahin nie benutztes Mikrofon, um die ersten 
Stücke mit Gesangspassagen aufzunehmen. 


Ich experimentierte im Grunde nur herum und zu einem 
wirklichen Ergebnis kam es an diesem Abend nicht. Ich 
hatte keine Ahnung, wo ich anfangen sollte und wie ich die 
bisherigen Melodien, die ich eingespielt hatte, mit den 
Texten zusammenbringen könnte. Zugleich überkam mich 
die Angst, dass mich irgendjemand in dem Mietshaus, in 
dem ich wohnte, hören könnte. Nicht, dass ich dabei 
gedacht hätte, ich würde vielleicht jemanden stören - ich 
war einfach nur beschämt. 


Nach der ersten Aufnahme hörte ich mir das gesungene 
Elend an und war geradezu entsetzt. Konnte es vielleicht 
sein, dass mein Stubenkollege sein Lob eher sarkastisch 
gemeint hatte? Oder lag es an dem vorsintflutlichen 
Mikrofon und den technisch sehr begrenzten 
Aufnahmemöglichkeiten? Was ich da hörte, klang muffig, 
leer und leierte bescheiden vor sich hin. Ich hatte zwar 
Spaß daran, etwas mit meiner Stimme zu machen, aber 
was ich da hören musste, klang nicht gerade 
zukunftsweisend. 


Diese erste Enttäuschung zwang mich zwar nicht zur 
Aufgabe, verleitette mich jedoch zu einer ersten 


organisatorischen Maßnahme: Wenn ich singen wollte, 
musste ich - aus Selbstschutz und aus Nächstenliebe - 
warten, bis meine unmittelbaren Nachbarn ihre Wohnung 
verlassen hatten. Und da dies meist am Wochenende der 
Fall war, verlegte ich meine Sangesübungen fortan auf 
Samstag und Sonntag. Dazu kamen zwei DAT-Rekorder und 
ein besseres Mikrofon. Die beiden Aufnahmegeräte waren 
nötig, weil ich eines zum Abspielen meiner damals schon 
digital gespeicherten Instrumentalmusik brauchte, 
während ich mit dem zweiten dann das Gesamtwerk 
aufnehmen konnte. 


Das Ganze kostete naturgemäß eine Menge Geld, 
welches ich zu dem damaligen Zeitpunkt jedoch gar nicht 
hatte. Und so stand ich eines Tages mal wieder in der 
privaten Kreditabteilung meiner Eltern und bat sie um 
2000 Mark. Ich bekam das Geld auch, nachdem ich wohl 
sehr gute Uberzeugungsarbeit geleistet hatte, und 
versprach ihnen, es so schnell wie möglich wieder 
zurückzuzahlen. 


Zu Hause angekommen, schloss ich die neuen Geräte an, 
wartete, bis meine Nachbarn endlich weg waren, und 
schlich noch einmal durchs Treppenhaus, um zu horchen, 
ob vielleicht doch noch jemand im Haus war, der mich 
womöglich hören konnte. Wenn mich in diesem Augenblick 
jemand in dem Treppenhaus gesehen hätte - ein 
merkwürdiger Spanner in Socken, der an fremden Türen 
lauschte -, wäre vermutlich die Polizei gerufen worden. Das 
passierte aber gottlob nicht, die Luft war rein und ich 
konnte endlich loslegen ... 


Die Geräte liefen und der Graf begann zu singen. Mal 
hoch, mal tief, dann in einer anderen Stimme über meinen 
bereits aufgenommenen Gesang darübergelegt - und 
wieder und wieder ... Und ... Die Sache klang! 


Wer hätte das gedacht? Ich konnte mich tatsächlich 
selbst hören und die Schamesröte stieg mir nicht ins 


Gesicht. Und das war doch gar nicht so schlecht für den 
Anfang. 


Das Mikrofon klang wesentlich klarer als das alte, das ich 
zuvor in meinem Keller gefunden hatte. Ich spielte mit 
Effekten, die ich auf die Stimme legte, probierte 
stundenlang herum und spielte urplötzlich im Grunde mit 
einem völlig neuen Instrument: Es war meine Stimme. 


Die Zeit verging wie im Flug. Ich bunkerte mich das 
ganze Wochenende in meiner Wohnung ein und sang, bis 
mir die Kehle brannte. Die Ubung hatte sich schon 
bemerkbar gemacht, denn meine Stimme gefiel mir von 
Mal zu Mal besser. Was ich da allerdings sang, war wenig 
relevant. Es handelte sich um ein paar simple englische 
Sätze, die mir eingefallen waren. Nichts von Belang und 
grammatikalisch eine Katastrophe. In der Schule hatte ich 
zwar Englisch gehabt, wirklich Freude und Leidenschaft 
wollte in diesem Fach jedoch nie bei mir aufkommen. Und 
das war nun auch deutlich zu hören. 


Ich hatte in Übersetzungsbüchern ein paar Wortspiele 
herausgesucht und setzte mir die Sätze irgendwie so 
zusammen, dass sie für mich einen Sinn ergaben. Wenn ich 
mir allerdings meine textlichen Eskapaden der damaligen 
Zeit heute anhöre, denke ich, ich hätte mal besser 
jemanden fragen sollen, der von dieser Sprache etwas 
verstand. 


Gleichwohl war ich damals der Meinung, es wäre richtig 
und korrekt, und so fand ich auch alles gut, was ich da so 
anrichtete. Ich stand in meinem Schlafzimmer das 
vollkommen abgedunkelt war, und hoffte, dass mich 
niemand hören konnte Und dann machte ich meine 
Aufnahmen ... Wenn ich mir dieses Lied heute anhöre, läuft 
die Session noch einmal wie ein Film vor meinem geistigen 
Auge ab. Ich kann auch sehr gut verstehen, warum es mir 
damals peinlich gewesen wäre, wenn mich jemand bei 
dieser Sache gehört hätte. Ein wenig unangenehm ist mir 
diese Musik heute noch. Aber das bleibt ja unter uns ... 


Es war unausgereift und erschreckend amateurhaft - 
gleichwohl ist es das Stück, mit dem alles begann. Alles, 
was ich später machte, baute auf diesen einen Song und 
daher bleibt er ein sehr wichtiger Baustein in meinem 
Leben - und in meiner Musik. Und deshalb erlaube ich mir 
heute, über die ganzen Schwächen und Defizite der 
damaligen Zeit hinwegzusehen und nehme das Lied so an, 
wie es nun mal war. 


Ganz nebenbei: Es hieß »Human Nations« und war mein 
erstes Musikstück mit Gesang. 


TRÄUME UND ILLUSIONEN 


Wie es in meinem Leben so üblich war, verblasste das eine 
Extrem langsam wieder und das nächste - altbewährte - 
ergriff erneut Raum und Zeit: die Musik. Der Fitnesswahn 
trat immer mehr in den Hintergrund, dafür dachte ich fast 
rund um die Uhr nur noch über Texte und Melodien nach. 
Ich konzentrierte mich neben meiner Ausbildung immer 
mehr auf die Musik, komponierte in jeder freien Minute 
neue Stücke und machte - wenn mein Nachbar endlich 
außer Haus war - die Gesangsaufnahmen dazu. Während 
ich bis dahin nur Instrumentalmelodien in meinem Kopf 
hörte, kamen nun auch Gesangsideen dazu, die ich in 
Gedanken mit der Musik zusammensetzte. 


Auch während der Arbeit war ich nicht mehr in der Lage, 
abzuschalten. Ich bediente in meinem Ausbildungsbetrieb 
meine Kunden, verpasste ihnen ihre Hörgeräte und dachte 
dabei die ganze Zeit nur an Musik. Ein Zustand, der 
naturgemäß nicht gerade dazu beitrug, dass ich meinen Job 
so konzentriert und ordentlich erledigte, wie man es hätte 
erwarten können. 


Es schlichen sich immer mehr Fehler ein und ich war zu 
dieser Zeit häufig gezwungen, mir die mahnenden Worte 
meines Lehrmeisters anhören zu müssen. Ich solle mich 
doch bitte mehr auf das konzentrieren, was ich zu tun 
hatte, und nicht ständig mit den Gedanken abwesend sein, 
so sein Vorwurf. Und der Mann hatte ja auch recht. Aber 
ich konnte nicht anders. Ich war in meiner Gedankenwelt 
gefangen, komponierte in den folgenden Wochen immer 
mehr Stücke mit Gesang, während meine Ausbildung 
gewissermaßen nebenherlief. Ich schrieb Stück für Stück 
und stellte mir dabei vor, wie ich irgendwann einmal all 
diese Lieder auf einer CD haben würde und sie mir dann 
immer wieder anhören Könnte. 


Irgendwann hatte ich etwa zwölf Songs fertig, genug 
Material also für meine erste CD. Und die wollte ich nun 
auch machen - mit Artwork, Grafik und allem, was 
dazugehörte. Einen Plan hatte ich auch: Mit dieser CD, die 
ja nun von ganz anderer Qualität war als die Kassette, die 
ich zuvor an die Plattenfirmen verschickt hatte, wollte ich 
mich erneut bewerben. Und je besser das Gesamtkonzept 
wäre - Musik und Cover -, desto eher hätte ich eine 
Chance, einen Plattenvertrag zu bekommen. 


Zunächst einmal brauchte also ich Fotos, um das Cover- 
Artwork gestalten zu können. Ich suchte mir aus dem 
Branchenbuch einen Fotografen und als ich vor dessen 
Geschäft stand, war mir sofort klar, dass ich mir einen 
überaus typischen Vertreter dieser Zunft ausgewählt hatte. 
In dem Schaufenster hingen die klassischen Hochzeits- und 
Babyfotos - hübsch gestellt vor lieblich-milchigen 
Hintergrund-Kulissen. Es half jedoch nichts - ich ging 
hinein und erklärte dem Mann, dass ich ein Musiker sei 
und Aufnahmen für eine CD bräuchte. 


Als ich hörte, dass die Fotosession alleine - also ohne 
Bildabzüge - 300 Mark kosten würde, verließ ich den 
Laden zunächst wieder. Dieses Geld hatte ich natürlich 
nicht und ich wollte auch nicht schon wieder meine Eltern 
anpumpen. Dabei gab es zu diesem Zeitpunkt schon gar 
keine Wahl mehr. Ich wollte diese CD machen und für das 
Cover brauchte ich nun mal Fotos. Also ging ich an die 
Ersparnisse, die ich eigentlich für die Schule zurückgelegt 
hatte, und machte das Fotoshooting. 


Und ... was soll ich sagen? Die Aufnahmen von damals 
sind aus heutiger Sicht die wohl langweiligsten Fotos, die 
jemals von mir aufgenommen wurden. Aber: Zu jener Zeit 
war ich begeistert. 


Irgendwann hielt ich also die fertigen Fotos in den 
Händen. Es waren etwa 30 Bilder dabei, die mir auch 
wirklich gefielen. Der Fotograf wollte allerdings für jeden 
Abzug Geld und da ich eigentlich keines hatte, entschied 


ich mich für ein paar wenige, die meiner Meinung nach für 
ein Artwork gut genug waren, und so kostete mich die 
ganze Geschichte am Ende nahezu 400 Mark. 


Danach ging ich erneut die Gelben Seiten durch, um eine 
Firma zu finden, die mir eine Grafik machen und meine 
Songs auf CD pressen konnte. Die Auswahl war groß, 
schließlich rief ich irgendwo an, machte einen Termin aus 
und erklärte dem Menschen, was ich haben wollte. Als der 
mir sagte, was alles zusammen kosten würde, fiel ich 
erneut vom Stuhl. 2500 Mark für die kleinstmögliche 
Abnahmemenge, also 500 Stück. Die Grafik wäre allerdings 
inklusive, meinte der Mann gütig, was mich in diesem 
Augenblick indes nicht trösten konnte. Ich hatte mit vielem 
gerechnet, aber nicht damit. Enttäuscht und desillusioniert 
fuhr ich wieder nach Hause und grübelte darüber nach, wie 
ich das alles doch noch realisieren könnte. Und ich fasste 
einen Entschluss: Ich würde mein Fitnesstraining aufgeben 
und nur noch nebenbei in dem Muskeltempel arbeiten. 
Keine Shakes mehr, keine überteuerten Eiweißpulver, keine 
Mitgliedsbeiträge - der Sport sollte nur noch ein Nebenjob 
sein, mehr nicht. 


In dem folgenden halben Jahr versuchte ich, jeden 
Pfennig, den ich verdiente, zur Seite zu legen. Die 300 
Mark, die ich für die Fotos von meinem Studienkonto 
genommen hatte, zahlte ich wieder ein, und ich fasste den 
Entschluss, mich von den Keyboards zu trennen, die nicht 
mehr unbedingt nötig waren. Und tatsächlich - nach rund 
sechs Monaten hatte ich zu meinem großen Erstaunen die 
Summe zusammen, die ich für die CD-Produktion 
aufbringen musste. 


Ich setzte mich sofort wieder mit dem CD-Menschen in 
Verbindung, und der erstellte umgehend eine Cover-Grafik, 
die mir gut gefiel. Und auch der Titel der CD stand fest: 
Dreams and Illusions - von einem jungen Musiker, der sich 
»Ihe Graf« nannte. 


Am Computer konnte ich mir ansehen, wie das Cover 
ausschauen sollte, und musste schon bald zu meinem 
Leidwesen feststellen, dass der Mann kein 
ausgesprochener Experte für Rechtschreibung war. Auf 
meine Einwände hin meinte er aber dass alles 
selbstverständlich noch einmal korrigiert werden würde - 
zunächst ginge es nur darum, ob mir der erste Entwurf 
überhaupt gefalle. Alles andere würde er in Ordnung 
bringen, sobald die CD in Produktion ginge. 


Das tat er jedoch leider nicht - CD und Cover gingen 
ohne Schlussabnahme in Produktion. Die von mir 
beanstandeten Fehler hatte der Mensch beseitigt, dafür 
jedoch eine Fülle neuer eingebaut. Als ich bei ihm ankam, 
stand da ein ziemlich großer Karton mit meinen CDs. Ich 
war wahnsinnig aufgeregt, packte dieses riesige Paket in 
den Kofferraum meines Wagens und bezahlte die 
Rechnung. Zu Hause angekommen, zog ich stolz die erste 
CD aus dem Karton, hielt sie in meinen Händen und konnte 
es nicht fassen: Eine Compact Disc von mir Mit meiner 
Musik, mit Fotos von mir auf dem Cover ... Ein 
unbeschreibliches Gefühl. 


Bis ich die vielen Fehler entdeckte. Die Enttäuschung, die 
in diesem Moment in mir aufkam, ist kaum mit Worten zu 
beschreiben. Ich war unglaublich verärgert, rief den 
Menschen an und machte meinem Unmut erst einmal Luft. 
Nur, was hätte man noch ändern können? Die CD war 
produziert, das Cover gedruckt - mir blieb gar keine 
andere Wahl. Ich musste diese Fehler als künstlerische 
Freiheit abhaken und die CD so nehmen, wie sie war - 
andern konnte ich es nicht mehr. 


Blieb die Frage, wie ich mit meiner ersten CD nun 
überhaupt Geld machen könnte. An satte Gewinne war 
überhaupt nicht zu denken, es ging vielmehr darum, dass 
ich die Schulden an meine Eltern zurückzahlen wollte. Sie 
hatten mir zwar nie ein schlechtes Gewissen gemacht, 
wenn ich mir Geld leihen musste - ganz im Gegenteil. Aber 


ich hatte einfach den Wunsch, ihnen zu zeigen, dass es 
richtig war, mich zu unterstützen. So wollte ich also 
schnellstmöglich mit dem Verkauf der CDs beginnen und 
vielleicht, so hoffte ich, würde am Ende ja noch ein 
bisschen mehr dabei herumkommen. 


Ich war zu jener Zeit bereits in meinem zweiten Lehrjahr 
und ein weiteres Mal auf dem Weg zu meiner Berufsschule 
in Lübeck. Es war also die Chance, meine selbst gemachte 
CD unter die Leute zu bringen. ... 


Zur Berufsschule reiste ich immer mit dem Zug. Ich hatte 
meine CD in dem portablen Player, die Kopfhörer auf den 
Ohren und hörte während der Fahrt fast ausschließlich 
meine eigene Musik. Die CD- Hülle musste dabei wohl aus 
meiner Tasche geschaut haben, denn irgendwann sprach 
mich eine ältere Dame an, die mit mir in einem 
Sechserabteil saß. Sie schielte auf das Cover und fragte 
mich, ob ich das da auf der CD wäre. Ich nickte ihr 
überrascht und garantiert mit hochrotem Kopf zu, 
woraufhin sie wissen wollte, ob ich Musiker wäre. 


Ich erzählte ihr, was ich machte und wie ich dazu 
gekommen war, meine erste CD zu produzieren, und dass 
ich gerne einmal Berufsmusiker werden wollte. Die Zeit 
verging wie im Flug und die Dame musste auch 
irgendwann aussteigen. Bevor sie jedoch nach ihrer Tasche 
griff, fragte sie mich, ob sie mir eine CD abkaufen könnte. 
Sie fände es schön, dass ich Musik mache, und wollte eine 
CD haben, um mich zu unterstützen. Die Frau hielt mir 20 
Mark hin, nahm die CD und verabschiedete sich. Und ich? 
Ich hatte meine allererste CD verkauft. An eine ältere 
Dame, die nicht einmal wusste, was auf dieser Scheibe 
überhaupt drauf war. Ich hatte ihr lediglich ein wenig von 
mir und meinen Träumen erzählt und war am Ende 
geradezu fasziniert von dem Gedanken, dass ein 
wildfremder Mensch meine CD gekauft hatte. Ich hoffe 
heute noch, dass dieser Frau meine CD gefallen hat. Ich 
würde es ihr und auch mir so sehr wünschen ... 


In der Berufsschule angekommen, fing ich direkt damit 
an, meinen Zimmergenossen die CD zu präsentieren. Der 
Kollege mit der Gitarre war begeistert und ich erzählte 
ihm, dass ich die CD nun auch verkaufen würde. Er griff 
sofort zu und somit hatte ich an einem Tag bereits zwei 
CDs verkauft. Die Stones oder Beatles hätten bei solchen 
Zahlen vermutlich einen Psychotherapeuten gebraucht - 
für mich war das in diesem Moment ein eindrucksvoller 
Erfolg. 


In den folgenden Tagen muss es sich auf der Schule wohl 
herumgesprochen haben, sodass ich immer wieder von 
verschiedenen Leuten auf mein Album angesprochen 
wurde. Ich hatte allerdings nur 20 CDs im Gepäck, und die 
waren nach zwei Wochen bereits weg. 


Ich machte mir eine Liste mit allen Namen, die eine CD 
von mir bestellen wollten. Dann rief ich meine Eltern an 
und bat sie, mir weitere 150 CDs nach Lübeck zu schicken, 
da augenscheinlich viele Mitschüler meine Aufnahme 
haben wollten. Und so rannte ich also ständig mit einem 
Koffer voller CDs herum, was natürlich die Aufmerksamkeit 
der Lehrer erregte. Und irgendwann sollte es erneut der 
Direktor einer Schule sein, der seine geistigen Ergüsse auf 
mich herablassen wollte. 


Er fand es in keiner Weise in Ordnung, dass da einer in 
der Schule Platten verkaufte. Er fuchtelte mit meiner CD 
herum, machte mich zu allem Überfluss auch noch auf die 
unzähligen Fehler auf dem Cover aufmerksam und fragte 
überlegen grinsend, warum mir das nicht aufgefallen wäre. 
Er zog die ganze Sache ins Lächerliche und forderte mich 
auf, mit meinen Geschäften bloß nicht den Unterricht zu 
stören. Diese Schule sei kein Jahrmarkt und ich sollte mich 
tunlichst auf meine Ausbildung konzentrieren und mich 
nicht mit einem derart unsinnigen Kram beschäftigen. Da 
ich in der Vergangenheit einschlägige Erfahrungen mit 
überaus klugen Schulleitern gemacht hatte, ließ ich den 
Mann einfach reden ... 


Im Grunde hatte ich mir auch nichts vorzuwerfen. Aber 
darum schien es diesem Mann auch gar nicht zu gehen, 
schätze ich. Wichtig waren ihm vielmehr die 
Machtdemonstration und die Möglichkeit, ein paar 
Belehrungen loszuwerden. Und am Ende ging es wohl auch 
darum, etwas lächerlich zu machen, was er nicht verstehen 
und auch nicht nachvollziehen konnte. Ich schenkte dem 
Pädagogen einfach eine CD, mimte den einsichtigen 
Schüler und machte danach einfach weiter Zum Ende 
dieses Unterrichtsblocks hatte ich deutlich mehr als 100 
CDs verkauft - und nur das zählte ... 


Wieder zu Hause angekommen, war ich endlich in der 
Lage, meinen Eltern das geliehene Geld zurückzuzahlen. 
Meinem Vater kaufte ich zusätzlich noch einen 
Schachcomputer, denn er war seinerzeit nur sehr schwer 
von meinen Plänen zu überzeugen gewesen. 


Mein erstes Album Dreams and Illusions wird heute auf 
Internetplattformen teuer gehandelt. Es ist ja in der Tat so 
streng limitiert wie kaum ein anderes ... Und ich stelle mir 
nun die Frage, wie ich die Musik meiner Anfänge für all 
diejenigen beschreiben soll, die diese CD nie zu hören 
bekommen werden. Was soll ich sagen? Es war reiner 
Synthie-Sound mit einer - nennen wir es »jammerigen« - 
Stimme. Nichts, was mir heute peinlich sein müsste, denn 
in jenen Tagen war es das, was ich wollte, und auch das, 
was ich konnte. Und ich war mächtig stolz damals ... 


EIN AUSTRALISCHER FREUND 


Die in Lübeck verkauften CDs waren zwar ein erster Erfolg, 
aber einen Plattenvertrag hatte ich dadurch natürlich noch 
immer nicht bekommen. Ähnlich wie bei meiner ersten 
Kassette, machte ich mich also wieder daran, aus 
Branchenbüchern und von CD-Covern die Adressen 
möglichst vieler Plattenfirmen zu sammeln. Ich trug alles 
zusammen, was ich finden konnte, denn schließlich sollte 
mein zweiter Versuch von deutlich mehr Erfolg gekrönt 
sein. 


Zu dieser Zeit konnte ich immerhin in Erfahrung bringen, 
dass mich mein Ausbildungsbetrieb nach meinem 
Abschluss als Hörgeräteakustiker übernehmen wollte. 
Beruflich war ich somit zunächst einmal auf der sicheren 
Seite - auch, wenn ich wieder nur Absagen auf meine 
Bewerbungen bei den Plattenfirmen bekommen würde. 
Und so packte ich wieder Umschläge mit meiner CD, 
verschickte sie an alle Adressen, die ich gefunden hatte, 
und wartete. 


Im Gegensatz zu meinem ersten Versuch kamen nach 
einigen Wochen sogar die ersten Antworten: Es waren 
Absagen. 


Ich hielt die üblichen Standardbriefe in der Hand, mit 
denen die branchenüblich obligatorischen Absagen erteilt 
wurden. Die verbliebenen Firmen rief ich nach einer 
gewissen Zeit an, und auch hier bekam ich die fast 
identischen Auskünfte: »Im Augenblick sehen wir keine 
Möglichkeit zur Veröffentlichung des eingeschickten 
Materials.« 


Ich war natürlich enttäuscht, aber erstaunlicherweise 
ließ ich mich von diesen Absagen nicht so sehr 
herunterziehen, wie es beim ersten Mal der Fall war. Ich 


hatte mich schon gefragt, was ich noch alles tun müsste, 
um irgendwann einmal die Musik zu meinem Beruf machen 
zu können. Aber die Qualität der Musik auf meiner CD 
schien mir zu dieser Zeit nahezu perfekt, sodass ich mir im 
Grunde kaum vorstellen konnte, was ich daran noch hätte 
ändern können. 


Immerhin war dieses Projekt am Ende ohne finanzielle 
Verluste ausgegangen, aber was war mit der Mühe, dem 
Herzblut und meinen Träumen? Mit den Absagen wollte ich 
mich in diesem Fall einfach nicht abfinden müssen, und so 
wälzte ich noch einmal alle Branchenbücher durch und 
versuchte herauszufinden, ob ich vielleicht doch noch 
irgendwo anrufen und einen Termin ausmachen könnte. 
Womöglich hatte ich irgendetwas übersehen, denn 
eigentlich war ich nur bei den gängigen Plattenfirmen 
vorstellig geworden, die ich auch von meinen CD-Covern 
her kannte. Die anderen - die kleineren Firmen - hatte ich 
bis dahin ausgelassen. Und von meinen Bewerbungen für 
eine Lehrstelle wusste ich, dass es mitunter besser war, 
sich persönlich vorzustellen. Warum also sollte es bei einem 
Plattenvertrag anders sein? 


Und so stieß ich auf »New Planet Records«l. Der Name 
ließ auf eine Plattenfirma schließen und der Laden war 
auch noch in der Nähe meiner Heimatstadt. Warum also 
nicht? Kurz entschlossen wählte ich die Nummer, erzählte 
etwas über meine Musik und erklärte, was ich suchte. Ich 
muss wohl sehr nervös gewesen sein, aber am Ende dieses 
Gesprächs starrte ich auf den Zettel, der vor mir auf dem 
Tisch lag. Und da standen tatsächlich eine Adresse, Datum 
und Uhrzeit. Ich hatte einen Termin! 


Ein paar Tage später fand ich mich inmitten einer 
Wohnsiedlung. Die Anschrift stimmte, aber nach einer 
Plattenfirma sah das alles nicht aus. Ich suchte die 
Klingelknöpfe nach dem Namen ab, den ich auf meinem 
Zettel hatte, klingelte und wartete, bis der elektrische 
Türöffner surrte. Ich stand in einem normalen Hausflur - 


ganz so, wie ich es aus meiner Wohngegend kannte, und 
hatte große Zweifel, dass hinter einer dieser Türen 
tatsächlich eine Plattenfirma versteckt sein Könnte. 


Ich ging das Treppenhaus nach oben und wurde 
schließlich von einem Mann empfangen, der sich mit 


englischem Akzent vorstellte: »Hi, ich bin Clint.«2 Dann 
betrat ich eine Wohnung. In einem der Zimmer stand ein 
Klavier und an den Wänden hingen Poster, auf denen ich 
den Typen erkennen konnte, der mich empfangen hatte. Im 


Wohnzimmer angekommen, begrüßte mich ein »Peter«>, 
und das war’s dann auch mit meiner Vorstellung von einem 
Plattenlabel. Ich war einigermaßen verwirrt, dass ich in 
einer einfachen Privatwohnung stand, und hielt ungelenk 
meine CD in die Luft: »Hallo, ich bin auf der Suche nach 
einer Plattenfirma.« 


In dem Raum wurde es zunächst einmal still. Dann nahm 
ich in einer Ecke Platz und fing einfach an, von mir zu 
erzählen. Das Gespräch hatte sich eigentlich ganz gut 
entwickelt, bis unvermittelt einer von den beiden Männern 
plötzlich meine CD nahm und die Scheibe in einen Player 
schob. Ich wurde schlagartig furchtbar nervös. Die Stunde 
der Wahrheit war angebrochen - und zwar ohne jede 
Vorwarnung. Noch während das erste Stück lief, fragten sie 
mich, wer das Lied geschrieben und komponiert habe. Ich 
erklärte schüchtern, dass ich das alles alleine gemacht 
hätte - Komposition, Finspielung, Aufnahme und 
Produktion - und zwar in meinem selbst gebastelten Studio 
im Schlafzimmer. Die beiden schauten mich verwundert an 
und meinten, dass die Musik richtig gut sei. Allerdings 
fragten sie sich schon die ganze Zeit, weshalb ich damit zu 
ihnen gekommen wäre. 


Ich konnte gar nicht richtig verstehen, was die zwei 
Herren mir damit sagen wollten, und erklärte, dass ich bei 
»New Planet Records« naturgemäß von einer Plattenfirma 
ausgegangen war. Die beiden Männer lächelten mich 


verständnisvoll an, aber ich hatte den Namen ihrer Firma 
leider gründlich missverstanden. Bei »New Planet 
Records« handelte es sich nicht um eine Plattenfirma, 
sondern einen Musikverlag. Eine tolle Erkenntnis. Ich hatte 
zwar endlich einen Termin bekommen, war aber im Grunde 
an der falschen Adresse gelandet. 


Gleichwohl erzählte mir dieser Clint, was er in der 
Vergangenheit an Musik gemacht hatte, und ich stellte 
schnell fest, dass ich an einen Musiker geraten war, der 
schon auf einige Erfolge zurückblicken konnte. Auf alle 
Fälle war es ein Mensch, der das geschafft hatte, von dem 
ich schon so lange geträumt hatte: Er war Berufsmusiker! 


Am Ende unseres Treffens sagten mir die beiden 
immerhin zu, dass sie noch einmal in aller Ruhe in meine 
Musik hineinhören und darüber nachdenken würden, wie 
man weiter vorgehen könnte ... Sie würden sich wieder bei 
mir melden - hieß es zum Abschied. Und das war doch 
immerhin mehr, als ich bis dahin je erreicht hatte. Ich war 
zwar noch immer ohne Plattenfirma, hatte aber immerhin 
von Profis gute Reaktionen auf meine Musik bekommen. 
Mehr konnte ich für den Moment gar nicht erwarten. 

1 Name geändert 


2 Name geändert 
3 Name geändert 


GANZ OHR 


Ich wusste dennoch nicht, wo ich nun stand. Was ich 
erreicht hatte - sofern man überhaupt so weit denken 
konnte - war weder Fisch noch Fleisch. Zwar hatte ich das 
Gefühl, einen kleinen Schritt weitergekommen zu sein, 
aber gleichzeitig war ich wieder in den unseligen Zustand 
des Wartens versetzt. Wenn ich von der Arbeit nach Hause 
kam, starrte ich wie hypnotisierrt auf meinen 
Anrufbeantworter und war umso enttäuschter, wenn keine 
Nachricht darauf zu finden war. 


Mitunter rief ich sogar selbst bei mir zu Hause an, um zu 
testen, ob das Gerät auch wirklich funktionierte. Und das 
Ergebnis war niederschmetternd: Der Anrufbeantworter 
lief - an ihm hatte es also nicht gelegen ... 


Die Warterei schien kein Ende zu nehmen, bis das Telefon 
eines Tages dann doch klingelte und Clint fragte, ob wir 
uns noch einmal treffen könnten. Ich stimmte natürlich in 
Erwartung guter Neuigkeiten zu - und wurde bitter 
enttäuscht. Peter und Clint erklärten mir lediglich, dass sie 
noch keine Möglichkeit darin sehen würden, einen 
Plattenvertrag für mich zu bekommen. 


Um dies zu erreichen, sei es zunächst einmal notwendig, 
musikalisch noch ein paar Dinge auszuprobieren - 
weiblicher Chorgesang beispielsweise -, um die Songs noch 
etwas »runder« zu machen. Peter und Clint hatten 
außerdem vorgeschlagen, die Arrangements der einzelnen 
Songs zu überarbeiten und andere, neue Fotos zu machen. 
Danach würden sie dann, so wie ich es auch versucht hatte, 
erneut bei Plattenfirmen vorstellig werden - schließlich 
habe Clint ein paar gute Kontakte, die man angehen 
könnte. Ich war einverstanden - zu verlieren hatte ich 
ohnehin nichts mehr. 


Ich befand mich zu jener Zeit also in einer musikalischen 
Sackgasse. Ich hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um 
einen Plattenvertrag zu bekommen, und meine 
Bemühungen waren vergebens. 


Zu allem Unheil stand ein weiterer Berufsschulblock an, 
der in der Gesellenprüfung münden sollte. Ich musste also 
für mehr als zwei Monate nach Lübeck, was mich in diesem 
Augenblick vollkommen frustrierte. Clint und Peter waren 
indes der Meinung, dass diese »Auszeit« im Grunde gerade 
im richtigen Moment käme Während meines 
Lübeckaufenthaltes könnten sie verschiedene Dinge planen 
und organisieren und wenn ich dann zurückkäme, könnten 
wir alle gemeinsam sofort durchstarten. Ein guter Plan, der 
auch mich überzeugen konnte und es mir außerdem 
möglich machte, mich in aller Ruhe auf meine 
Abschlussprüfung vorzubereiten. 


Und dann überkamen mich vor meiner letzten Reise nach 
Lübeck doch noch gemischte Gefühle. Einerseits war ich 
froh darüber, schon bald die Ausbildung abgeschlossen zu 
haben, andererseits hatte ich mich in der Hansestadt 
immer sehr wohlgefühlt. Außerdem hatte ich - allen guten 
Plänen zum Trotz - den Kopf natürlich voll mit meiner 
Musik und ich war sehr gespannt, was noch alles in 
musikalischer Hinsicht passieren würde, wenn ich wieder 
zurückkehrte. Diese Gedanken musste ich jedoch weit von 
mir schieben, weil dieser Abschluss am Ende auch meine 
berufliche Sicherheit für die kommenden Jahre 
gewährleisten konnte. Ich musste da nun irgendwie durch, 
denn meinem Traum vom Berufsmusiker war ich realistisch 
betrachtet noch nicht entscheidend nähergekommen. 


Und irgendwann war es dann auch so weit. Ich stand vor 
einem Raum und wartete darauf, hineingerufen zu werden 
und zu erfahren, ob ich bestanden hatte oder nicht. Dieses 
Schauspiel werde ich nie vergessen. Aus dem Zimmer 
kamen immer wieder Studienkollegen mit 
unterschiedlichen Stimmungslagen heraus. Der eine freute 


sich, weil er bestanden hatte, der nächste weinte, weil er 
durchgefallen war. Dieser ganze Prozess dauerte mehrere 
Stunden und die Warterei machte mich fertig. Wenn mich 
heute jemand fragt, wann ich denn das erste Mal 
Lampenfieber gehabt habe, gibt es nur eine ehrliche 
Antwort: Damals in Lübeck, vor diesem Schulraum! 


Irgendwann wurde dann endlich mein Name aufgerufen. 
In der Zwischenzeit war es mir fast schon gleichgültig 
geworden, ob ich nun bestanden hatte oder nicht. Ich 
wollte einfach von dieser Qual des Wartens erlöst werden 
und betrat wie ferngesteuert diesen Raum. Als ich 
aufblickte, sah ich in das lächelnde Gesicht einer Prüferin, 
die mir die Hand entgegenstreckte und mich zu meiner 
bestandenen Prüfung beglückwünschte. Der Junge, der 
Musiker werden wollte, war nun ein Hörgeräteakustiker. 


Bei der Verabschiedung von meinen Zimmerkollegen 
wurden noch einmal Telefonnummern ausgetauscht. Man 
vereinbarte, dass man in Kontakt bleiben wollte, und 
wusste doch insgeheim, dass diese Zeit zu Ende war und 
die Freundschaften nur unter diesen besonderen 
Umständen funktioniert hatten. Heute habe ich selbst die 
Namen meiner damaligen Kollegen vergessen, was mich 
eigentlich traurig stimmt. Einen von ihnen sollte ich, so 
weiß ich heute, Jahre später noch einmal zufällig auf einem 
meiner Konzerte als Zuschauer wiedersehen. Er stand bei 
einer Autogrammstunde vor mir, schaute mich unsicher an 
und fragte leise, ob ich wirklich derjenige sei, für den er 
mich hielt. Ja, ich war es, der ihm damals half, seine Gitarre 
zu dem Bus zu tragen, und ich war es, den er damals in der 
Mittagspause in Lübeck zum Singen brachte. 


Das war das Letzte, an das ich mich erinnern kann, wenn 
ich an diese schöne Zeit denke. 


Heute weiß ich, dass diese Zeit eine der wichtigsten 
Phasen in meinem Leben war. Schließlich hatte ich in 
Lübeck auf unserer Stube mit der Singerei begonnen und 
meine zwischenzeitlich fast verloren gegangene Liebe zur 


Musik wiedergefunden. Es war eine schöne Zeit, die mein 
Leben und meine Erfahrung als Mensch bereichert hat und 
an die ich mich immer gerne zurückerinnern werde. Und 
immer, wenn ich heute in Hamburg oder in der Nähe von 
Lübeck bin, fühle ich mich irgendwie zu Hause ... 


HERZ UND VERSTAND 


Auf der Heimreise von Lübeck war ich schon sehr 
aufgeregt, was sich aufgrund meines neuen australischen 
Kontaktes wohl ergeben würde. Ich hatte noch nie mit 
Profis zusammengearbeitet und freute mich irrsinnig 
darauf, endlich loslegen zu können. Und Clint war ein Profi, 
ganz ohne Zweifel. Ich hatte zwischenzeitlich sogar in 
einem Plattenladen eine seiner Aufnahmen entdecken 
können - etwas, wovon ich selbst seit Jahren schon 
geträumt hatte. 


Kaum zu Hause angekommen, telefonierte ich mit Clint 
und machte einen Termin für ein Treffen aus. Er erzählte, 
dass die Sachen, die er überarbeitet hatte, gut geworden 
seien und er gespannt sei, was ich dazu meinte. Ich machte 
mich direkt auf den Weg zu ihm und hörte mir die »neuen« 
Stücke sofort an. Peter und Clint hatten insgesamt drei 
Lieder überarbeitet, wobei bei einem Song wegen meiner 
unzulänglichen Englischkenntnisse ein Intro wegfallen 
musste und bei zwei Songs weibliche Chorgesänge 
dazugekommen war. 


Ich weiß heute nicht mehr, was ich in diesem Moment 
gesagt habe. Aber ich war doch sehr enttäuscht. Für mich 
machte es keinen großen Unterschied, ob nun ein Intro 
fehlte oder an manchen Stellen ein Chor dazugekommen 
war. Vielleicht hatte ich auch einfach zu viel erwartet, aber 
das Ganze klang für mich nicht mehr so, wie ich es kannte. 
Die neuen Elemente in den Stücken kamen mir fremd vor 
und sie störten mich mehr, als dass ich sie gut gefunden 
hätte. Die weibliche Stimme war zwar ganz nett, allerdings 
klang sie für meinen Geschmack viel zu rockig. 


Natürlich schickten sich grammatikalische Fehler in 
einem Intro nicht, aber musste man es deswegen gleich 


ganz löschen? Für mich war immer noch die künstlerische 
Freiheit entscheidend und ich fand diese kleinen 
sprachlichen Mängel nicht gerade tragisch. Aber was 
wusste ich schon? Ich war der Anfänger, sie die Profis - 
womöglich waren es gerade diese Dinge, die geändert 
werden mussten, um überhaupt eine Chance bei einer 
Plattenfirma zu bekommen. ... 


Ich hatte meinen Unmut damals für mich behalten und 
war einigermaßen gespannt, was nun weiter folgen würde. 
Nachdem der musikalische Part für die beiden Jungs 
erledigt schien, hatte Clint den Vorschlag gemacht, neue 
Fotos für das Cover produzieren zu lassen. Mit den 
vorliegenden Bildern konnte er augenscheinlich nicht viel 
anfangen und er war der Meinung, dass man aufgrund des 
Namens »The Graf« von der Bildsprache her auch Fotos in 
diese Richtung machen sollte. Irgendetwas Düsteres und 
Gruftiges mit einem Umhang - wie Graf Dracula, hieß es. 


Clint und Peter führten aus, dass die Musik wohl eher 
»independent« wäre und dieser Stil sich dann auch in den 
Fotos widerspiegeln sollte, damit die Plattenfirmen ein 
komplettes Konzept vorgelegt bekämen und alles - Musik 
und Optik - zueinanderpassen würden. Dagegen war 
natürlich nichts einzuwenden. 


Als Locations hatten sie sich alte Friedhöfe, Burgen oder 
Kellergewölbe vorgestellt. Es gäbe da bestimmt jede 
Menge Möglichkeiten in der Umgebung und da könnte man 
garantiert tolle Bilder machen, meinten Peter und Clint. Ich 
konnte dem Ganzen damals - offen gestanden - nicht ganz 
folgen. Was in aller Welt hatte Graf Dracula mit meiner 
Musik zu tun?, dachte ich und die Musikrichtung 
»Independent« war mir bis dahin auch nicht geläufig. 


Als Kind der 80er mit einer ordentlichen 
Plattensammlung konnte ich natürlich schon 
nachvollziehen, in welche Richtung Clint und Peter 
dachten. Mir gefiel zu jener Zeit die Musik von den Sisters 
of Mercy oder The Damned und gerade von The Damned 


hatte ich eine Platte, auf deren Cover Grabsteine und 
Friedhöfe zu sehen waren. Allerdings hatte ich das alles 
eigentlich nie mit meiner Musik in Verbindung gebracht. 


Für mich gab es einfach nur Musik, die ich gut fand oder 
eben nicht. Etiketten oder Stile interessierten mich nicht. 
Wenn Clint und Peter sich über Musikrichtungen 
unterhielten, hatte ich oft kein Wort von dem verstanden, 
was sie da sagten. Ich hatte schlichtweg nie darauf 
geachtet und mir schon gar keine Gedanken zu diesem 
Thema gemacht. Aus Respekt vor dem, was Clint schon als 
Musiker erreicht hatte, nahm ich seine Ideen einfach an 
und war offen für alles, was letztlich dabei herauskommen 
sollte. Schaden konnte mir das alles nicht - so viel schien 
mir in diesen Tagen klar zu sein. Wenn all das notwendig 
war, um einen Plattenvertrag zu bekommen, warum hätte 
ich mich denn dagegen wehren sollen? 


In den folgenden Tagen versuchte ich alles zu besorgen, 
was zu dem Thema der Fotosession hätte passen können: 
Zylinder, Umhang, Schwert. Die Sache kam mir vor, als 
würde ich Karnevalsvorbereitungen treffen, und mit der 
Zeit fing das Ganze sogar an, mir Spaß zu machen. Ich 
dachte schlichtweg: Wenn ich mich schon auf so etwas 
einlassen würde, dann wenigstens einigermaßen richtig. 


An einem Samstag schließlich stand das erste Treffen mit 
der Fotografin an, die Clint ausgesucht hatte. Ich 
transportierte also meine Utensilien durch die Straßen und 
ich kann mich noch sehr gut daran erinnern, wie ich - ein 
riesiges Schwert unterm Arm - von Autofahrern und 
Passanten angestarrt wurde. Wer sich an diese bizarre 
Szene persönlich erinnern kann: Das war ich damals - als 
»Graf Dracula« unterwegs zu meiner Fotosession. 


Bei der Fotografin angekommen, wurde rasch 
besprochen, wie und wo das Shooting ablaufen sollte. Ich 
muss gestehen, dass ich das Gespräch ab einem 
bestimmten Zeitpunkt sogar genießen konnte, drehte sich 
doch alles nur um mich und mein Bild, das ich nach außen 


hin abgeben sollte. Während die Fotografin ihre 
Vorstellungen darlegte, wurde ich bereits probehalber von 
deren Bruder der mir als Visagist vorgestellt wurde, 
geschminkt. 


Er fing an, mir allerhand Pasten, Cremes und Farben ins 
Gesicht zu schmieren, und erklärte dabei auch immer, 
wofür das Ganze gut sei. Dann knetete er mir kiloweise 
Pomade in die Haare, während die anderen sich immer mal 
wieder zu mir umdrehten und meine Verwandlung kritisch 
kommentierten. 


Da ich nicht vor einem Spiegel saß, konnte ich während 
dieser Zeit noch nicht einmal erahnen, was dieser Visagist 
aus mir machte, und als ich dann nach einer guten Stunde 
endlich mein Spiegelbild sehen konnte, wusste ich nicht, ob 
ich laut loslachen oder einfach nur heulen sollte. Ich sah 
aus wie eine Mischung aus einer Vogelscheuche und einem 
Klischee-Papagei. Man einigte sich schließlich darauf, bei 
der Session doch ein bisschen weniger von allem zu 
verwenden, und vor allem: Es sollte düsterer wirken - 
Dracula war schließlich kein Clown. 


Meine Kopfhaut hatte sich in der Zwischenzeit von der 
Pomade hellrot entzündet und brannte, als hätte mich 
jemand mit einem Winkelschleifer behandelt, gleichwohl 
fiel ich an diesem Abend wie tot ins Bett und wurde - da 
das Shooting zum Sonnenaufgang geplant war, gleichsam 
mitten in der Nacht schon wieder von meinem Wecker aus 
dem Schlaf gerissen. 


Wenn ich mir die Fotos heute, viele Jahre später, ansehe, 
frage ich mich, warum ich damals nicht gesagt habe, wie 
geschmacklos ich verunstaltet war und warum ich das 
Ganze überhaupt mitgemacht hatte. Vielleicht lag es mal 
wieder daran, dass ich es einfach nicht besser wissen 
konnte. 


Ich hatte einen knallroten Umhang an, war geschminkt 
wie Graf Dracula in einem C-Movie, hielt ein Schwert in der 


Hand, das beinahe mannsgroß war, stand völlig 
desorientiert an irgendeinem Wegesrand und wartete auf 
den Sonnenaufgang. Lächerlich! 


Um mich herum hüpfte unaufhörlich der Maskenbildner, 
der nur noch darauf achtete, dass die Schminke nicht noch 
mehr an mir herunterlief, und ermahnte mich ständig, dass 
ich mich nicht am Kopf kratzen sollte - und der juckte, als 
ob ein kompletter Ameisenstamm in meinem Haupthaar 
leben würde. 


Darüber hinaus zupfte der Stylist unentwegt an meinem 
Umhang rum, bis der angeblich so lag, wie er und die 
Fotografin es für richtig erachteten. Einige Meter von mir 
entfernt standen Clint und Peter, die mir immer wieder 
versicherten, dass es wohl gleich losgehen würde und ich 
mich nur noch bereithalten müsste, bis das Licht ideal 
wäre. Ich ließ alles stillschweigend über mich ergehen und 
konzentrierte mich auf meinen »Job«, schließlich wurde der 
ganze Aufwand am Ende ja tatsächlich nur für mich 
betrieben. Und so warteten wir alle und warteten und 
warteten. 


Die Sonne ging zwar langsam auf, aber die Fotografin 
war nicht zufrieden. Zu viel Nebel, murmelte sie, während 
sie unmotiviert ein paarmal den Auslöser drückte. Nach 
einer weiteren Stunde kam sie dann zu dem Schluss, dass 
man doch besser zur nächsten Location fahren sollte. Ein 
Keller, mitten in der Stadt. 


Mittlerweile war es Vormittag und ich zum wiederholten 
Male nachgeschminkt geworden. Der Keller wurde mühsam 
ausgeleuchtet und ich weiß noch, dass ich mich gefragt 
habe, wie man Graf Dracula ästhetisch mit Heizungsrohren 
und alten Elektrogeräten vereinbaren könnte, nur war ich 
in diesem künstlerischen Gebilde schließlich nicht 
derjenige, der den Plan hatte. 


In dem Keller war es unaufgeräumt, schmutzig und es 
stank wie auf einer gammeligen Mülldeponie - aber ich 


sagte nichts und gab das einfältige Fotomodel. Ich bekam 
neue Schminke ins Gesicht und meine Haare erhielten eine 
weitere Packung Juckpomade, damit sie länger halten 
würden - nur leider nicht so, wie man es aus der 3-Wetter- 
Taft-Werbung kannte. Ein paar Aufnahmen mehr waren im 
Kasten und so ging es dann zu Location Nummer 3. 


Ich musste in voller Montur durch die Stadt zum Auto 
gehen, was erneut den einen oder anderen Fußgänger 
verschreckt haben dürfte. Wir fuhren auf einen Berg und 
hielten an einem Platz, wo mitten im Wald alte Säulen 
standen. Dort wurde ich erneut in den unterschiedlichsten 
Posen fotografiert und nach weiteren Stunden der Qual 
waren wir auch dort fertig. Die allerletzten Aufnahmen 
sollten schließlich im Atelier der Fotografin gemacht 
werden, was ich ganz angenehm fand, da ich dort 
wenigstens nicht mehr den verstörten Blicken von 
ahnungslosen Spaziergäangern ausgeliefert war. 


Bis in den späten Abend wurde dort dann weitergeknipst 
und arrangiert, bis die Fotografin am Ende mehr als 300 
Bilder geschossen hatte. Und alle waren zufrieden - bis auf 
einen. Ich liebte es, Musik zu machen, aber bei dem Zirkus 
drum herum konnte ich keinerlei Freude empfinden. 


GRAF IRGENDWAS 


In der folgenden Woche ging ich wieder meiner Arbeit 
nach. Da mich mein Ausbildungsbetrieb übernommen 
hatte, war ich nun in meiner Heimatstadt als 
Hörgeräteakustiker tätig. Clint hatte mir in der 
Zwischenzeit mitgeteilt, dass die Fotos richtig gut 
geworden seien. Ich stand der ganzen Sache weiterhin 
skeptisch gegenüber, ließ mir aber nichts anmerken und 
war gespannt darauf, was ich schon bald zu sehen 
bekommen sollte. Und so trafen wir uns dann eines Abends 
bei der Fotografin. 


Was soll ich sagen? Die Fotos zeigten so ziemlich genau 
das, was ich befürchtet hatte: Ein »Graf irgendwas« in 
einem geschmacklosen Outfit. Die Aufnahmen waren gut 
gemacht, daran gab es keinen Zweifel, und doch sah alles 
ein wenig unfertig aus. Und die alles entscheidende Frage 
war: Was in aller Welt hatte das Ganze mit meiner Musik zu 
tun? Ich mochte meinen Sound, er war genau das, was ich 
damals zum Ausdruck bringen wollte, aber genau diese 
Bilder waren absolut nie in meinem Kopf, wenn ich ein Lied 
komponiert hatte. 


Die anderen zeigten sich begeistert von der Arbeit der 
Fotografin. Ich hörte mir schweigend deren Lobeshymnen 
an und redete mir ein, dass ich die Bilder womöglich mit 
den falschen Augen sehen würde. Außerdem hat wohl jeder 
Mensch Probleme damit, seine eigenen Aufnahmen gut zu 
finden, und möglicherweise waren dies genau die Fotos, die 
meine Musik brauchte, um die nötige Aufmerksamkeit bei 
den Plattenfirmen zu erregen. 


Alles, was ich bis dahin selbst unternommen hatte, um 
einen Vertrag zu bekommen, war kläglich gescheitert. 


Insofern war mein Weg auch nicht der richtige gewesen. 
Blieb also nur die Frage, ob dies der richtige war. 


Ich hatte nichts zu verlieren und wollte nun schlichtweg 
wissen, was nach dem ganzen Aufwand herauskommen 
würde. Auch diese Antwort war schnell gefunden: Nichts, 
oder fair betrachtet - nicht viel. Ich wusste, dass Clint seine 
Kontakte spielen lassen und Bewerbungen herausgeschickt 
hatte. Nach ein paar Wochen fragte ich ihn, ob er denn 
schon etwas gehört hätte. Ein paar Firmen hätten noch 
nicht geantwortet, meinte er - aber es wären auch Absagen 
gekommen. Allerdings seien er und Peter weiter am Ball 
und sie würden sich sofort melden, wenn etwas dabei 
herauskäme. 


Irgendwie kam mir das alles ziemlich bekannt vor. Nur 
dieses Mal saß die Enttäuschung noch tiefer. Ich hatte 
deutlich mehr unternommen und doch waren schon wieder 
dieselben Absagen gekommen. Die ganze Arbeit, der 
Aufwand, all das schien nichts gebracht zu haben, und 
selbst ein derart guter Kontakt, den ich in Clint doch 
gefunden hatte, brachte mich meinem Traum von einem 
Plattenvertrag ganz offensichtlich nicht näher. Das war 
sehr ernüchternd. Und während ich bei meiner ersten 
Bewerbung mit den Kassetten wenigsten noch feststellen 
konnte, ob die Plattenfirmen überhaupt in die Bänder 
hineingehört hatten, war dies mit den CDs nicht mehr 
möglich. Bei den Kassetten konnte man ablesen, bis zu 
welchem Punkt das Band abgehört worden war - die 
Compact Discs lieferten diese Informationen nicht. Und ich 
zweifelte mitunter daran, dass überhaupt jemand in meine 
Musik hineingehört hatte ... 


In der Folgezeit konzentrierte ich mich wieder mehr auf 
meinen Beruf, der mir immer noch Spaß machte und mir 
deutlich mehr Erfolgserlebnisse bereitete als meine Musik. 
Vielleicht, so dachte ich, sollte ich die Musik nur noch als 
Hobby betreiben - am Ende wäre ich womöglich 
glücklicher. Ich machte meinen Job und klimperte abends 


aus Langeweile ein wenig vor mich hin. Das war eine 
Möglichkeit - eine Lösung aber war es nicht! 


»STARK« 


Abschiede, die endgültig waren, hatte ich bis zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht erleben müssen. Der Tod hatte meine 
Familie und meinen Freundeskreis bis dahin ausgelassen 
und es ist wohl nur menschlich, dass man sich somit auch 
nie richtig Gedanken um dieses Thema machte. In meinem 
Alter war alles immer nur nach vorne gerichtet, immer 
weiter - das Ende, das uns allen eines Tages bevorstehen 
würde, sah man damals naturgemäß noch nicht. 


Aber genau dieser Tag war irgendwann doch gekommen. 
Ein wunderbarer Mensch, eine Frau, die ich immer wie 
eine Großmutter betrachtet und auch geliebt hatte, lag im 
Sterben. Ich hatte zwar auch eine leibliche Oma, aber es 
war mir nie vergönnt gewesen, zu ihr eine ähnlich enge 
Bindung aufzubauen wie zu dieser alten Frau. Als Kind war 
ich häufig bei ihr zu Besuch und dann hatten wir meistens 
Karten gespielt. Romme. Und sie ging dabei immer als 
Gewinnerin vom Tisch - gütig lächelnd und stets ein paar 
tröstende und aufbauende Worte murmelnd. 


Wann immer ich sie besuchte, hatte sie immer ein liebes 
Wort für mich übrig und ich fühlte mich zu jeder Zeit 
einfach nur wohl und geborgen in ihrer Gegenwart. Bei ihr 
konnte ich so sein, wie ich war, und sie freute sich immer, 
dass ich da war. Als Mensch und für sie. 


Und nun war also der Moment da. Ihre Zeit sollte zu 
Ende gehen, das war allen Beteiligten klar. Für mich indes 
war es ein komisches Gefühl, als ich sie noch einmal im 
Krankenhaus besuchte. Ich weiß noch wie heute, dass sie 
mich anlächelte und mir sagte, dass ich gut auf mich 
aufpassen und nicht traurig sein sollte. Schließlich ginge 
sie jetzt zum lieben Gott und der würde sie gut behüten. 
Sie drückte meine Hand noch einmal und dann ging ich 


nach draußen. Ich wartete im Gang noch auf die anderen 
Familienmitglieder und schaute am Ende noch einmal in ihr 
Krankenzimmer hinein. Und da sah ich, wie ihr Sohn an 
ihrem Bett saß und sich um sie kümmerte. Er gab ihr noch 
ein wenig zu essen - mit einer warmherzigen 
Selbstverständlichkeit, die man wohl als wahre Liebe 
bezeichnen konnte. 


Und genau dieses Bild von dem Sohn und seiner 
sterbenden Mutter konnte ich nie wieder vergessen. Da 
war kein Klagen oder Schluchzen. Im Grunde schwebte 
eine Zufriedenheit durch diesen Raum. Diese wunderbare 
Frau verabschiedete sich an diesem Abend von uns allen 
mit einem Lächeln und war mit sich vollkommen im Reinen. 
Diese Eindrücke, die sich an jenem Abend für immer in 
meinen Kopf brannten, vermittelten mir eine Stärke, die ich 
bis dahin noch nie erlebt oder gefühlt hatte. 


Ich dachte damals nur, dass es wahre Größe sein musste, 
in einem solchen Moment mit sich und allem im Einklang 
zu sein und sich in aller Ruhe von allen für immer 
verabschieden zu können. Diese Gedanken ließen mich 
auch auf dem Nachhauseweg nicht mehr los und als ich in 
meiner Wohnung angekommen war, fing ich damit an, 
einen Text darüber zu schreiben. Ich setzte mich nach einer 
langen Zeit wieder an meine Instrumente und schrieb ein 
Lied - mein erstes mit einem deutschen Text. 


Ich gab dem Stück den Titel »Stark« und verarbeitete 
darin alles, was ich in dieser Nacht fühlte. Ich spielte die 
Melodie ein, die ich in meinem Kopf hörte, wenn ich an 
diese Frau dachte, und sang den Text, den ich für sie 
geschrieben hatte. Danach ging ich irgendwann - meine 
Gedanken ganz bei diesem Menschen - schlafen. 


Am folgenden Morgen wurde ich sehr früh durch das 
Klingeln des Telefons geweckt und man teilte mir mit, dass 
die Frau in der Nacht irgendwann friedlich eingeschlafen 
sei. Ich weinte noch einen kurzen Moment und dann legte 
ich mich wieder hin und versuchte weiterzuschlafen. 


Wenn ich diese Zeilen hier niederschreibe, verspüre ich 
ein angenehmes Gefühl. War es doch vermutlich dieser eine 
Moment, der in mir mein erstes deutsches Lied auslöste, 
und dieser Song sollte sehr viel später einmal den Weg auf 
eine Platte mit dem Namen Phosphor finden. Ich konnte 
damals noch nicht ahnen, wie wichtig dieses Lied für mich 
einmal werden würde. Ich weiß nur, dass es mir 
entscheidend dabei geholfen hat, das Erlebte zu 
verarbeiten. 


Es sollte damals noch Jahre dauern, bis ich weitere 
Lieder in meiner Muttersprache schreiben würde. Der 
Grundstein dazu wurde allerdings in diesem einen kleinen 
Moment gelegt. Ich konnte mir dieses Lied anhören und 
sah die Bilder, die ich in dem Text hörte, vor meinem 
geistigen Auge ablaufen. Und das fühlte sich gut an. 


So etwas hatte ich zuvor noch nie erlebt. Und ich hatte in 
den Jahren zuvor nie deutsche Lieder gehört. Im Grunde 
war mein erster deutscher Song auch der erste überhaupt, 
den ich bewusst in meiner Muttersprache wahrgenommen 
hatte. 


VIELE WEGE FÜHREN NACH ROM 


Die Trauer hatte sich irgendwann wieder etwas gelegt - 
der Mensch versteht es schließlich gut, sich aus Gründen 
des Selbstschutzes abzulenken und seine Gedanken in 
andere, positivere Bahnen zu richten. Ich hatte mich 
intensiv mit dem Song »Stark« beschäftigt und die 
Auseinandersetzung mit der Musik hatte es vermocht, mich 
wieder ungetrübt nach vorne blicken zu lassen. 


Eines Abends dann saß ich mit Peter und Clint zusammen 
und spielte den beiden mein neues Stück vor. Sie waren 
sofort sehr beeindruckt von dem Song und meinten, Clint 
würde jemanden kennen, der das bestimmt singen würde. 
Es handelte sich dabei um einen zu jener Zeit recht 
erfolgreichen deutschen Sänger, den Clint noch von früher 
her kannte und dem er das Lied gerne schicken wollte. 


Ich dachte mir damals zunächst einmal nichts dabei und 
stimmte diesem Vorschlag zu. Im Grunde gefiel mir der 
Gedanke sogar, für andere Künstler Lieder zu schreiben. 
Könnte ich mich doch auf diese Weise voll und ganz auf die 
Musik konzentrieren und hätte nichts mehr mit 
nervtötenden Fotosessions zu tun. Und da der Name des 
Sängers sogar mir etwas sagte, war ich ziemlich gespannt 
darauf, was bei dieser Sache herauskommen sollte. 


Nach diesem Abend war ich geradezu aufgewühlt, 
schließlich hatte sich möglicherweise eine neue 
musikalische Perspektive für mich ergeben, an die ich bis 
dahin gar nie gedacht hatte. Der Gedanke, eine Chance mit 
meiner Musik zu bekommen, flammte also erneut auf. Und 
nur wenige Tage später teilte Clint mir mit, dass wir einen 
Termin bei dem besagten Sänger hätten und er uns alle 
nach München einladen würde. Er wäre von dem Lied 


»Stark« überaus begeistert und würde sich gerne mit uns 
treffen. 


Am darauffolgenden Wochenende wurden wir von dem 
Manager dieses Sängers in München in ein Studio geführt, 
wo uns der Künstler auch schon erwartete. Ich erklärte 
ihm, wie »Stark« entstanden war, und aus dem bis dahin 
breit grinsenden, überschwänglichen Gesicht wurde ein 
betroffenes - ein aufgesetzt betroffenes, wie ich fand, aber 
ich ließ ihm seine Aufführung. 


Diese Betroffenheit sollte allerdings schon bald beim 
Stammitaliener des Künstlers in der Münchner Innenstadt 
in andere Bahnen gelenkt werden. Am Eingang des Lokals 
wurden wir bereits von dem kleinen Restaurantbesitzer mit 
überbordender Theatralik in Empfang genommen und in 
einen Raum geführt, der augenscheinlich für die ganz 
speziellen Gäste gedacht war. An den Wänden hingen 
überall Bilder des Gastwirtes, der es sich natürlich nicht 
nehmen ließ, uns darauf hinzuweisen, dass dies alles Fotos 
von den unzähligen Filmen seien, in denen er mitgespielt 
hatte. Der Wirt sei früher Schauspieler gewesen und dieses 
Lokal wäre in München ähnlich berühmt und begehrt wie 
der Besitzer selbst. 


Als endlich ein wenig Ruhe eingekehrt war, erklärte der 
deutsche Sänger, dass er eine Plattenfirma habe, die mit 
ihm ein neues Album machen wolle - er aber nun noch 
Kompositionen suche und das Lied »Stark« genau der Song 
wäre, den er noch brauchte. Abgesehen davon wäre er 
auch offen für weitere Stücke, was für mich als jungen 
Komponisten doch sicherlich eine einzigartige Chance sein 
könne. 


Er schaute mich ernst an und ich hatte das Gefühl, dass 
in diesem Augenblick erstmals keinerlei Attitüde in seinem 
Verhalten verborgen war. Ich sei begabt, hob er hervor, und 
ich solle etwas daraus machen und gut über seine Worte 
nachdenken. Das war dann aber auch schon wieder die 
letzte gehaltvolle Aussage dieses Sängers, bevor er mit 


dem Wirt zusammen erneut in die Schilderung sinnloser 
Witze und Anekdoten über alte Zeiten einschwenkte. 


Alle am Tisch hörten vermeintlich interessiert zu und es 
wurde viel und auffallend laut gelacht, bis ich mich nach 
einem erstaunlich mittelmäßigen Abendessen mit Clint und 
Peter zusammen endlich wieder auf den Heimweg machen 
durfte. 


Für die beiden schien es ein völlig normaler Abend 
gewesen zu sein. Sie erklärten mir, dass das Showbiz nun 
mal so funktionieren würde - man dürfe das alles nur nicht 
zu ernst nehmen. Mein Kopf indes qualmte und ich legte 
mich auf die Rückbank des Autos und schloss die Augen. 
Diese Welt mochte wohl wirklich so sein, aber meine war 
das leider nicht ... 


Natürlich fühlte ich mich irgendwie geschmeichelt - alles 
andere wäre gelogen. Da war ein berühmter Sänger, der 
mein Lied singen wollte - mehr konnte ich doch gar nicht 
erwarten. Aber mit diesem ganzen Gehabe drum herum 
konnte ich nichts anfangen und am Ende fand ich es sogar 
eher peinlich und unpassend, dass ausgerechnet so einer 
meinen Song verwenden wollte. Gleichzeitig wollte ich aber 
auch kein Spielverderber sein, schließlich war es der 
Kontakt von Clint und Peter, der für uns alle vielleicht noch 
wichtig werden könnte. 


Womöglich stimmte die Redewendung mit den vielen 
Wegen, die nach Rom führten, ja doch, dachte ich für mich, 
und wenn dies die große Möglichkeit für mich wäre, dann 
sollte es eben so sein. Ich beschloss, noch eine Nacht über 
diese Fragen zu schlafen, und berichtete Clint und Peter 
nichts von meinen Zweifeln. 


EIN SCHNELLES ENDE 


Ob diese Nacht Schlaf nun tatsächlich zu der großen 
Erkenntnis geführt hatte, weiß ich nicht. In jedem Fall 
konnte ich mich immer besser mit dem Gedanken 
anfreunden, für andere Künstler Lieder zu schreiben. Ich 
hatte zwar für die merkwürdigen Angewohnheiten dieses 
deutschen Stars nichts übrig, aber am Ende ging es doch 
eigentlich nur darum, dass er sich für meine Lieder 
interessierte. Und wenn ich auf diese Weise mit meiner 
Musik weiterkommen würde, müsste man vielleicht auch 
mal über seinen Schatten springen. Oder sahen sich etwa 
Firmen wie Mercedes oder BMW jeden Einzelnen ihrer 
Autokunden genauer an? Und verfielen in Depressionen, 
wenn ein Zuhälter oder Wirtschaftskrimineller darunter zu 
finden war? 


Mir gefiel außerdem der Gedanke, dass ich als Komponist 
eher im Hintergrund bleiben konnte. Keine Fotosessions, 
keine Verkleidungen, keine Show - all diesen Dingen 
konnte ich so ganz einfach aus dem Weg gehen. Ich rief 
Clint an und teilte ihm mit, dass ich weitere deutsche Titel 
schreiben würde, die er dann auch wieder nach München 
schicken könnte. Alles Weitere würde man dann ja sehen. 


In den folgenden Tagen und Wochen fing ich also damit 
an, deutsche Musiktitel zu schreiben. Allerdings hatte 
keines dieser Stücke eine ähnlich wichtige Bedeutung für 
mich wie mein erster Titel »Stark«. Ich schrieb deutsche 
Lieder, die ganz nett, aber leider auch erstaunlich 
emotionslos waren. Dabei probierte ich viele Dinge aus, die 
mich beim Texten zwar weiterbrachten, aber die 
Ergebnisse waren für mich doch eher ernüchternd. 


Woran das lag, weiß ich auch heute noch nicht richtig zu 
erklären. Womöglich hatte ich während dieser Arbeiten an 


das Gehabe dieses Sängers gedacht. Oder daran, dass ich 
in meinem Innersten doch der Meinung war, dass meine 
Lieder bei ihm nicht gut aufgehoben sein könnten - ich 
weiß es nicht. Ich schrieb die Lieder so, wie ich den Sänger 
fand. Und von diesen Stücken, so offen muss ich sein, war 
keines wirklich zu gebrauchen. 


Aber sie wurden dennoch an unseren Kontakt in 
München weitergeleitet und ich war trotz meiner Skepsis 
auf die Reaktionen gespannt. Ich wusste, dass noch andere 
Komponisten Lieder für den deutschen Sänger-Star 
geschrieben hatten und er sich die besten Titel aussuchen 
würde, und somit hieß es für mich zunächst einmal 
abzuwarten. 


Während ich diese Zeilen hier schreibe, versuche ich 
mich daran zu erinnern, was am Ende wirklich aus der 
ganzen Sache geworden ist und wie es damals weiterging. 
Die genauen Hintergründe fallen mir heute nicht mehr ein. 
Ich weiß nur noch, dass nach vielen Wochen und langem 
Hin und Her irgendwann das Gerücht aufkam, dass der 
besagte Künstler gar keine Plattenfirma mehr hätte, die ein 
Album mit ihm aufnehmen wollte. 


Warum das so war, habe ich nie erfahren. Aber immerhin 
hatte ich noch ein Feedback zu meinen Songs bekommen: 
Sie waren bei dem Sänger durchgefallen. Andere Titel von 
anderen Komponisten hätten ihm dann doch besser 
gefallen. Damit konnte ich leben, schließlich war mir 
bewusst, was ich abgeliefert hatte. Die Lieder landeten in 
einer Schublade, und ich habe sie mir bis heute nie wieder 
angehört. Und den Sänger habe ich auch nie wieder 
getroffen. Er tauchte mitunter noch in ein paar TV-Galas 
auf und war ab und an mit älteren Stücken im Radio zu 
hören. Mehr kam aus dieser Richtung nicht mehr. 


Den kleinen italienischen Restaurantbesitzer hatte ich 
eines Nachts beim Zappen in einem seiner alten Filme 
entdeckt. Ich sah ihn, wie er mit einer seiner berüchtigten 
weiblichen Darstellerinnen arbeitete. Der Film hatte 


irgendwas mit Lederhosen und Alm zu tun und er rannte in 
einer Scheune hinter einer halb nackten Frau her. Nichts 
für anerkannte Filmpreise. Aber ich hatte meine 
Erfahrungen gemacht. Skurrile allesamt. Und vor allem 
wertvolle. 


AUF NEUEN WEGEN 


In meinem »bürgerlichen« Beruf lief damals alles recht 
geradlinig, obwohl sich immer mehr Langeweile in meinen 
Alltag eingeschlichen hatte. Ich war - so glaube ich - ganz 
gut in dem, was ich tat, aber es vermochte mich einfach 
nicht zu begeistern. Im Grunde wiederholte sich alles 
immer nur. Die Menschen, denen ich Hörgeräte verkaufte, 
waren zwar immer andere, aber das, was ich für sie tat, 
war immer dasselbe. Eine Entwicklung war in diesem Job 
leider nicht zu erkennen. 


Mir war klar geworden, dass ich diesen Beruf noch 30 bis 
40 Jahre machen musste, und ich sah nicht, dass ich daran 
viel hätte ändern können. Mir blieb also nur die Musik, mit 
der ich ein wenig Ablenkung in meinem mittlerweile tristen 
beruflichen Alltag bekommen konnte. Nachdem nun alles, 
was ich bis dahin musikalisch angefangen hatte, nicht 
unbedingt von Erfolg gekrönt war, überlegte ich eines 
Tages, ob ich nicht noch einmal ganz von vorne anfangen 
und ein völlig neues Projekt starten sollte. 


Mittlerweile war ich mit Clint gut befreundet und ich 
fragte ihn, ob er nicht Lust hätte, mit mir Songs zu 
schreiben. Er stimmte zu und so trafen wir uns in den 
folgenden Wochen regelmäßig abends um 19 Uhr bei mir 
im Studio, um neue Songs zu schreiben. 


In dieser Zeit war ich aus meiner kleinen Mietswohnung 
in eine etwas größere gezogen, in der ich mir in einem 
separaten Raum ein Studio einrichten konnte. Ich hatte das 
Zimmer mit viel Aufwand abgedämmt und akustisch von 
der Außenwelt abgeschirmt, und so war ein schmuckes, 
kleines Studio entstanden, in dem man sehr angenehm 
arbeiten konnte. Ich war in der Lage, in aller Ruhe meine 
Musik zu machen - ohne jemanden zu stören, und so 


arbeiteten Clint und ich Abend für Abend bis Mitternacht 
und tüftelten an unseren Songs herum. Dabei wurde kaum 
eine Stilrichtung ausgelassen. Ich kümmerte mich um die 
Musik - Clint schrieb die englischen Texte dazu und sang 
diese dann auch ein. 


Irgendwann stand die erste Komposition und nachdem 
Clint den Titel eingesungen hatte, war er der Meinung, das 
Lied vertrage weiblichen Gesang. Er würde da jemanden 
kennen und die Frau fragen, ob sie Lust hätte, bei uns 
mitzumachen. Nach ein paar Tagen kam die Sängerin 
vorbei und sang das Lied ein. Und wir waren begeistert - 
unser erstes gemeinsames Lied war entstanden und es hieß 
»Respect«. 


Wenn ich mir diesen Titel heute anhöre, merke ich, dass 
damals alles noch sehr amateurhaft klang - gerade was die 
Produktion und die Soundauswahl angeht. Allerdings war 
es zu jener Zeit für uns perfekt. In den darauffolgenden 
Wochen kamen weitere zwölf Titel dazu und es war alles 
dabei: Von der Ballade bis zu rockigem und 
experimentellem Material. 


Was wir machten, nahmen wir ernst, aber wir hatten 
auch eine Menge Spaß dabei. Mitunter nahmen wir uns mit 
Text und Gesang selbst auf die Schippe und ich glaube, ich 
hatte bis dahin noch nie so viel in einem Studio gelacht wie 
in diesen Tagen. Gleichzeitig sog ich alles auf, was ich von 
Clint lernen konnte. Schließlich hatte er es geschafft und 
konnte von der Musik leben. 


Mein Großvater sagte einmal, dass man am besten mit 
den Augen lernen könne, und diesen Rat beherzigte ich, 
indem ich auch noch die Ohren hinzunahm. Was Clint 
sagte, was er tat und was er dachte, war für mich gesetzt. 
Von ihm konnte ich lernen, und das war auch mein großes 
ziel. 


Heute weiß ich - ohne jede Verbitterung -, dass meine 
Hingabe möglicherweise auch ein wenig ausgenutzt wurde. 


Peter und Clint hatten in mir einen Menschen gefunden, 
der ständig lieferte und immer verfügbar war. Ich 
produzierte mein Material in ungeheuerlichen Massen und 
stellte überdies mein Studio für allerlei Jobs kostenlos zur 
Verfügung. Ob ich damals tatsächlich mit Vorsatz 
ausgenutzt wurde, vermute ich noch nicht einmal, denn 
zumindest Clint glaubte - wie ich auch - an das, was wir da 
machten. Und wir machten sehr viel. 


Irgendwann meinte Clint, dass er darüber nachdenken 
würde, das ganze Material wieder bei Plattenfirmen 
vorzustellen, da erin den Liedern wirklich eine Möglichkeit 
sehe, einen Plattenvertrag zu bekommen. Gerade weil die 
Musik anders sei und einen gesunden Humor enthalte. Die 
Idee fand ich ganz gut, aber uns war beiden bewusst, dass 
gerade zu jener Zeit unglaublich viel gecovert wurde - alte 
Songs neu aufgelegt, schien das weitverbreitete 
Geheimrezept zu sein -, und es somit kaum Chancen gab, 
neue Titel auf den Markt zu bringen. 


Aber wir wollten es dennoch versuchen, und so wurde 
erneut eine Fotosession geplant - für ein Projekt, das sich 
»CRASH« nannte. Unsere Outfits sollten so ausgefallen 
sein, wie die Musik selbst, was uns dazu veranlasste, 
samtliche Secondhand-Läden in unserer Stadt zu plündern. 


Ich hatte eine blaue Plüschjacke gefunden, lackierte 
meine alten Bunderwehrstiefel in Gold um und hängte mir 
alles an Goldketten um, was ich finden konnte. Am Ende 
sah ich wie ein Überbleibsel der Love-Parade aus - eines, 
das drei Wochen später noch immer vergeblich den 
Nachhauseweg suchte ... 


Nun ja, nach ein paar Wochen kamen die ersten 
Antworten von den Plattenfirmen per Post. Die üblichen 
Standardbriefe, die ich bei meinen Bewerbungen zuvor 
schon erhalten hatte. Die meisten dieser Schreiben 
begannen mit dem Wort »leider«. Mehr musste man dann 
auch nicht gelesen haben. Aber im Gegensatz zu meinen 
ersten Demos ließen mich diese Absagen einigermaßen 


unberührt. Das Projekt war ein Spaß, also durfte man auch 
die Reaktionen der Plattenfirmen nicht weiter ernst 
nehmen. 


SUPERBAD 


Der Zusammenarbeit mit Clint konnte der Crash mit 
»CRASH« nichts anhaben. Wir trafen uns weiterhin nach 
der Arbeit bei mir im Studio und machten zusammen 
Musik. Ich komponierte, er schrieb die Texte und am Ende 
wurde alles eingesungen - von ihm, der Sängerin oder auch 
von Mir. 


Der Gesang war damals für mich jedoch wieder weit in 
den Hintergrund gerückt, da ich mehr Spaß an der 
Komposition, den Arrangements und dem Programming 
hatte. Die Musik indes entwickelte sich stetig weiter und 
wir ergänzten uns immer besser. Aus CRASH war zwar 
nichts geworden, aber wir waren schon wieder mitten in 
den Planungen für ein neues Projekt. 


Zur damaligen Zeit waren die Spice Girls in Deutschland 
auf Platz 1 der Charts und Clint meinte, wir sollten auch 
eine Girlgroup zusammenstellen. Der Gedanke belustigte 
uns zunächst, aber warum eigentlich nicht? Hauptsache, 
wir hätten Spaß, und wenn dabei auch noch etwas 
einigermaßen Vernünftiges herauskäme, wäre das 
bestimmt kein Fehler. 


Clint wollte sich ein wenig umhören, während ich schon 
einmal damit begonnen hatte, Girlgroup-Musik zu 
komponieren. Ich schrieb also Lieder für eine Band, die es 
noch gar nicht gab, und Clint sang das Ganze als Demo 
dann mit hoher Stimme ein. Wir waren im Grunde bereit - 
es fehlten nur noch die Girls. Unser erster Song war fertig 
und Clint hatte auch schon einen Termin mit ein paar 
Mädels arrangiert, deren Eltern er wohl kannte. Sie seien 
alle zwischen 16 und 17 Jahre alt und könnten auch 
einigermaßen singen, meinte er. Und das war in dem Genre 
eigentlich schon mehr, als man erwarten konnte. 


Wir trafen uns in einem Cafe in der Innenstadt und ich 
war tatsächlich sehr gespannt, wen wir dort casten 
würden. Nun, mit einem hatte Clint schon einmal recht 
behalten: Alle drei waren sehr hübsch. Und singen wollten 
sie auch - eigentlich bestens. Ich kam mir zwar ein wenig 
wie in einem Hühnerstall vor, in dem ständig getuschelt 
und gelacht wurde, aber diese Mädchen waren schließlich 
auch noch sehr jung - und ob ihrer bevorstehenden 
»Karriere« ein bisschen aufgeregt. 


Ein paar Tage später kamen die Mädchen dann in 
Begleitung ihrer streng dreinblickenden Freunde, die 
vermutlich nur das Schlimmste von uns dachten, zum 
Einsingen. Somit saß der ganze Hühnerhaufen mit Anhang 
in meinem Studio auf dem Boden und eines der Mädchen 
sollte den ersten Part unseres Songs einsingen. 


Sie verschwand in die Gesangskabine und startete auf 
unser Zeichen hin ihren Gesang. Nun gut, was sollte man 
sagen - es war eher ein Wimmern und ich erinnere mich 
noch gut, dass Clint und ich uns das Lachen verkneifen 
mussten, da hinter uns die anderen saßen und nervös 
zuhörten. Wir machten dem Mädchen Mut, fanden alles 
schon »ganz toll« und erklärten ihr, dass wir mehrere 
Aufnahmen machen müssten, um am Ende dann die beste 
herauszusuchen. Das arme Ding sang tapfer weiter - immer 
und immer wieder - und wir waren ständig bemüht, sie in 
ihrem Tun zu bestätigen. Hinter uns tuschelten ihre 
Freundinnen, während die Freunde noch immer auf cool 
machten und versuchten ernst zu schauen. 


Nachdem die Erste ihre Parts unzählige Male gesungen 
hatte, starteten wir das ganze Prozedere noch einmal mit 
den beiden anderen. Sie gingen nacheinander in die 
Kabine, sangen das Lied ein - und klangen grauenhaft. 
Mitunter traf eine den Ton, aber insgesamt war das ganze 
Projekt bis dahin eine echte Zumutung. Selbstverständlich 
wollten wir die jungen Dinger nicht entmutigen und 
nachdem einige Stunden eingesungen waren, 


verabschiedeten wir uns freundlich und machten uns an die 
Arbeit. 


Wir mussten nun also die besten Aufnahmen 
heraussuchen und diese dann für den Song abmischen. Ich 
hatte ungefähr 100 Gesangsspuren aufgenommen und wir 
fingen noch am selben Abend an, alles durchzuhören und 
die Gesänge zu bearbeiten. Auch die kommenden Tage 
zimmerte ich in jeder freien Minute an den Aufnahmen, bis 
ich letztendlich alles durchhatte und der Song dann 
tatsächlich einigermaßen erträglich war. 


Ich hatte zwischenzeitlich damit begonnen, die 
Gesangsaufnahmen zu zerschneiden. Ich tauschte an 
einigen Stellen sogar Buchstaben der einzelnen Worte 
miteinander aus, damit das Ergebnis ein wenig besser 
wurde. Die moderne Computertechnik machte das zu jener 
Zeit gottlob schon möglich. 


Nach etwa einer Woche war ich mit allem fertig. Das Lied 
hieß »Remember« und war somit unser erster Girlgroup- 
Song. Allerdings war auch ich am Ende. Ich stellte mir vor, 
wie es wohl sein würde, mit diesen Mädchen ein ganzes 
Album zu machen, und bekam schlimmste Panikattacken. 
Clint meinte zu allem Überfluss, dass wir in jedem Fall noch 
zwei weitere Lieder machen sollten, da sonst alles umsonst 
gewesen sei. Mit drei Songs könne man sich bei einer 
Plattenfirma bewerben und dann, wenn Interesse bestünde, 
später noch mehr nachlegen. Ich stimmte ihm zu und fühlte 
mich, als hätte ich gerade bei der französischen 
Fremdenlegion unterschrieben. Aber es half nichts - wir 
wollten schließlich einen Plattenvertrag. 


Wir schrieben also weitere Songs für unsere 
Neuentdeckungen und die Ergebnisse wurden immer 
besser. Allerdings musste ich immer wieder alles in 
Kleinstarbeit auseinanderschneiden und mühsam 
zusammensetzen - gerade so, dass es einigermaßen gut 
klang. Am Ende sang Clint dann noch mal über alles drüber 
und verstellte seine Stimme dabei. Ich mischte das Ganze 


zusammen und schlussendlich konnte es sich tatsächlich 
hören lassen. 


Die drei Mädels waren total begeistert und dachten in 
diesem Augenblick wohl, sie könnten wirklich singen. Und 
nachdem weitere Wochen ins Land gezogen und unzählige 
Stunden im Studio verbracht worden waren, hatten wir 
endlich die drei Lieder fertig. Es fehlten also nur noch die 
Fotos. Wir trafen uns somit mit unserer altbekannten 
Fotografin und den drei Mädchen zu einer Fotosession. Wir 
hatten ihnen im Vorfeld erklärt, dass sie alles mitbringen 
sollten, was irgendwie passen Könnte, was sich leider als 
ein schlimmer Fehler erwies. Wir fanden uns in einem 
riesigen Berg an Kleidungsstücken wieder und mussten 
zusehen, wie in den folgenden Stunden jedes einzelne Teil 
miteinander kombiniert und anprobiert wurde. 


Schon nach kürzester kurzer Zeit ging ein Gezicke los, 
wie ich es bis dahin noch nie erlebt hatte. Ich schaute mir 
das Schauspiel an und stellte mir vor, dass es so wohl in 
der Hölle zugehen musste. Und genau in diesem Moment 
fiel uns dann auch der Name dieses Projektes ein: 
»SUPERBAD«. So sollte unsere Girlgroup heißen, dachten 
Clint und ich, denn das waren die Mädels im Grunde auch - 
super bad! 


Es flossen Tränen, die Mädchen beleidigten sich 
gegenseitig, versöhnten sich wieder, um unmittelbar 
danach erneut zu streiten. Ich war mächtig erleichtert, als 
Stunden später endlich die ersten Fotos gemacht werden 
konnten und die ganze Session irgendwann ein Ende fand. 
Obwohl ich eigentlich nur zugeschaut hatte, war ich völlig 
hinüber. 


Die Fotos sind dann allerdings richtig gut geworden und 
irgendwann wurde einfach alles an verschiedene 
Plattenfirmen geschickt und wir warteten mal wieder auf 
Antworten. 


Und, muss ich es noch näher beschreiben? 


Vielleicht doch: Die einzige Antwort, die sich von den 
Standardabsagen ein wenig abhob, war der Brief von einem 
Mitarbeiter einer Plattenfirma, der für private Zwecke die 
Telefonnummer eines der Mädels haben wollte. Mit der 
Musik selbst konnte er nichts anfangen. 


Wie zuvor war also auch diesem Projekt kein 
Plattenvertrag vergönnt. Das Thema Superbad wurde zu 
den Akten gelegt und ich durfte dank dieser Entscheidung 
mein seelisches Gleichgewicht behalten. Girlgroups waren 
in meinem Fall für alle Zeiten gestorben. 


LASS DICH ÜBERRASCHEN 


Wenn ich bis dahin ein Fazit gezogen hätte, wäre es wohl 
sehr düster ausgefallen. Ich konnte noch nicht einmal von 
einer fallenden Aktie sprechen, meine war schließlich noch 
gar nicht auf dem Markt. Alles, was ich bis zu diesem 
Zeitpunkt musikalisch in Angriff genommen hatte, war 
irgendwie gescheitert. Ich machte dies nicht an meiner 
Musik fest - von der war ich noch immer überzeugt -, aber 
irgendetwas stimmte nicht. Ich hatte ständig Clint vor 
Augen, der es als Berufsmusiker geschafft hatte. Er musste 
nicht jeden Morgen in Anzug und Krawatte steigen, um 
Hörgeräte zu verkaufen - Clint lebte alleine von der Musik. 
Ich nicht! 


Wenn ich damals die Hits im Radio hörte, dachte ich 
nicht selten, dass ich das doch auch könnte. Ich meine 
damit nicht Bands wie die Stones, REM oder Springsteen. 
Die hatten natürlich einen anderen Sound und einen 
anderen Stil. Ich meine hierbei vielmehr die ganzen 
Elektrosounds, die in den Charts vertreten waren. Meine 
Stücke fand ich durchaus auf Augenhöhe, aber ich kam 
einfach nicht in das Business rein. Warum erkannte denn 
niemand, dass ich Tag und Nacht nur für die Musik lebte? 
Es gab nichts anderes in meinem Leben - keine Interessen, 
keine Hobbys, keine Urlaube. Ich hatte mich vollkommen 
meinem Traum vom Berufsmusiker verschrieben und alles 
investiert, was ich besaß: meinen Enthusiasmus, mein 
Können, mein ganzes Leben. Und es kam dennoch einfach 
nichts dabei heraus. 


Clint hatte mir in der Zwischenzeit zwar einen Chor-Job 
für einen Werbespot besorgt. Ich stand in einem Studio so 
groß wie eine Turnhalle, das Equipment muss in die 
Millionen gegangen sein - ich sang meinen Text ein und 
verdiente ein paar Mark damit, nur leben konnte ich davon 


nicht. Ich schrieb Stücke wie ein Bekloppter - das müssen 
zu dieser Zeit 40 bis 50 Titel in allen Stilrichtungen 
gewesen sein -, ging übernächtigt und unkonzentriert in 
die Arbeit, bewegte mich kaum noch, hatte so gut wie keine 
Sozialkontakte mehr - und war unzufrieden, ohne es richtig 
zu merken. Uber meinem Alltag hing ein Schleier, ich war 
gefangen in mir und meinen Träumen und wollte aber 
einfach nicht aufgeben. 


Clint und ich trafen uns jeden Abend, wir schrieben 
Songs, ohne wirklich zu wissen, für wen diese eigentlich 
waren. Wir waren wie Hamster in einem Laufrad, mit dem 
einen Unterschied, dass wir immerhin das tun konnten, was 
uns im Grunde Spaß machte. Aber: Wir kamen - wie der 
Hamster - einfach nicht vom Fleck. 


Clint erhielt in dieser Zeit einen Job als Chorsänger bei 
der Tour von einem sehr bekannten Schlagersänger Für 
ihn war das nichts Neues, arbeitete er doch - während ich 
von morgens bis abends Hörgeräte anpasste - an vielen 
verschiedenen Musikprojekten. Nun war also dieses 
Angebot bei ihm auf den Tisch gekommen und das hieß für 
mich, dass ich die kommenden Wochen wieder alleine 
Musik machen musste. Ich freute mich für ihn, war 
allerdings auch traurig, dass es mit unseren gemeinsamen 
Arbeiten im Studio erst einmal zu Ende war. Den letzten 
Titel, den er bis dahin eingesungen hatte, hieß »Skin«. Ich 
überlegte mir, wie ich die Zeit überbrücken konnte, und 
beschloss, unsere Sängerin zu kontaktieren, die schon bei 
anderen Projekten etwas für uns eingesungen hatte. 


Sie erzählte, dass sie sich bei einer Fernsehshow 
beworben hätte, in der man das Lied eines bekannten Stars 
nachsingen könnte Dort würden junge Künstler 
gegeneinander antreten und das Publikum entscheide 
dann, wer dem Original am nächsten kommen und somit 
auch gewinnen würde. Sie sei zum Casting eingeladen 
worden, bräuchte hierfür jedoch die Musik als Playback, 


und so fragte sie mich, ob ich dieses Lied für sie 
nachproduzieren wolle. 


Ich fand die Idee ganz spannend und stimmte zu. 
Schließlich hatte ich, solange Clint nicht da war, auch 
niemanden, der die englischen Texte zu meinen Songideen 
beisteuern konnte, und daher kam mir diese Gelegenheit 
gerade recht. In den folgenden Tagen programmierte ich 
das Lied nach und produzierte im Grunde eine Kopie des 
Songs. Er war von Amanda Marshall und hieß »Let it 
Rain«. Wenig später stand dann auch schon der 
Castingtermin fest und wir fuhren gemeinsam dort hin. 


Für mich war es das erste Mal, dass ich mit einer TV- 
Produktion in Verbindung kam. Das Casting fand in einem 
großen, bekannten Studio statt und ich konnte mir alles in 
Ruhe anschauen. Im Aufenthaltsraum fing ich dann an zu 
raten, wer von den Anwesenden wohl wen nachmachen 
würde. Schließlich achtete man bei dieser Show auch 
darauf, ob die Nachwuchsstars dem Künstler ähnelten, den 
sie imitierten. Ich schaute in die Runde und glaubte Falco 
zu entdecken. Ich war ein wenig erschrocken, denn der Typ 
sah tatsächlich aus wie das Original. An einer Wand stand 
Elvis Presley und die Wildecker Herzbuben unterhielten 
sich mit Billy Idol. Eine kuriose Szenerie. 


Irgendwann hatte auch »Amanda Marshall« ihren Auftritt 
und als alle so weit vorgesungen hatten, wurde den 
Teilnehmern gesagt, dass die Aufnahmen nun in die 
Redaktion gingen und dort entschieden werde, wer es am 
Ende in die Sendung schaffen würde. Und so was könnte 
natürlich dauern. 


Am folgenden Tag spielte ich der Sängerin das Lied 
»Skin« vor, damit sie es einsingen konnte. Wir hatten eine 
Aufnahme mit Clint am Mikro, sodass sie eine Vorstellung 
davon bekommen konnte, in welche Richtung der Song 
gehen sollte. Aber die junge Dame schien von dem Casting 
doch ein wenig übermotiviert zu sein und beschied, dass 
dieses Lied nicht zu ihr passen würde. Sie würde eine 


andere Art von Musik bevorzugen - was ich machte, sei ihr 
zu synthetisch und zu weit von Amanda Marshall weg. 


Sie ließ sich nach langen Diskussionen dann doch dazu 
überreden, den Song einzusingen, was dann allerdings 
dergestalt ablief, dass ich ihr jeweils mindestens eine 
Stunde lang gut zureden musste, damit sie zehn Minuten 
singen konnte, um danach sofort wieder alles infrage zu 
stellen. 


Ich kam mir vor wie ein Psychologe - nur die Couch 
fehlte. Ich wünschte mir in diesem Momenten Clint als 
Sänger zurück, aber der war nun mal nicht da. Nachdem 
die Aufnahmen im Kasten waren, fragte ich mich, wie so 
etwas künftig ablaufen sollte. Ich hatte keine Lust, den 
Seelenklempner zu geben und dabei ständig meine Musik 
gutreden zu müssen. Es musste eine andere Lösung geben, 
zumal mir nach all den Problemen, die ich mit dieser 
jungen Frau hatte, auch ihr Gesang nicht wirklich gefiel. 


Offenbar besaß ich die Eigenheit, die Musik von anderen 
nur dann gut zu finden, wenn ich den Menschen dahinter 
auch mochte. Eine Erfahrung, die ich schon mit dem 
großen Star aus München machen durfte Allerdings 
musste ich wohl auch akzeptieren, dass andere Menschen 
nicht immer genau das singen wollten, was ich gut fand, 
und ich musste auch damit leben, dass es zu meinen Songs 
auch unterschiedliche Meinungen gab. 


Auch wenn es mir nicht gefiel - es war das gute Recht 
dieser Frau, nur das zu singen, was sie wirklich wollte. 
Diese ganze Situation stimmte mich sehr nachdenklich. Ich 
musste nicht nur an meiner Musik arbeiten, sondern 
augenscheinlich auch an mir selbst. 


ZURÜCK ZU DEN WURZELN 


Nachdem ich Clint am Telefon meine Probleme geschildert 
hatte, riet er mir, wieder Songs ganz für mich zu machen. 
So wie zu der Zeit, als wir uns kennengelernt hatten. Er 
habe sich auch Gedanken gemacht und sich gefragt, warum 
am Ende nichts von dem, was wir versucht hatten, 
erfolgreich war. Er schlug vor, ich solle mich lediglich auf 
das konzentrieren, was mir Spaß machte, und mich nicht 
mit Dingen befassen, die letztendlich nur Kopien von dem 
waren, was es schon längst gab. 


Ich sollte also wieder Musik für mich machen und wenn 
ich Probleme mit den englischen Texte hätte, würde Clint 
sie korrigieren. Er sagte: »Mach da weiter, wo du damals 
aufgehört hast.« 


Nach dem Gespräch wurde ich noch nachdenklicher. 
Hatte er wirklich recht? Ich fing an, alle Bänder und Lieder 
herauszukramen, die wir zusammen gemacht hatten, saß 
bis spät in die Nacht in meinem Studio und hörte mir alles 
noch einmal an. Und da wurde mir bewusst, dass ich im 
Grunde genau das geworden war, was ich nie wollte. Ich 
saß in einem dunklen Raum, in dem ich mit niemandem 
reden musste, und arbeitete schön im Hintergrund. Und ich 
brauchte andere, die sich an meiner Stelle vor die 
Menschen stellten. Ganz so, wie es der Rektor meiner 
Schule von mir erwartet hatte. Dabei hatte ich doch mit 
meinem ersten Album und mit Liedern wie »Stark« die 
schönsten Momente in meinem Leben. Mit allen anderen 
Projekten indes, bei denen ich auf andere angewiesen war, 
hatte es immer nur Arger gegeben. Clint hatte recht - ich 
musste wieder da anfangen, wo ich aufgehört hatte. 


Als Erstes rief ich am folgenden Tag die Sängerin an und 
erklärte ihr, dass sie sich einen anderen suchen sollte, der 


ihr den musikalischen Hintergrund bieten könnte, den sie 
sich vorstellte. Die junge Frau schien erschrocken und 
erklärte, dass sie doch alles nicht so gemeint hatte, aber 
ich ließ mich nicht mehr umstimmen. Ich wollte einen 
Neuanfang, und der sollte nun auch konsequent sein. Ich 
wusste, dass meine Entscheidung richtig war, und 
verspürte wieder diese Euphorie, ein Ziel zu haben und 
dabei alles selbst in der Hand zu halten. Keine 
Abhängigkeiten, keine Launen mehr. Es gab nur noch einen 
Menschen, mit dem ich mich herumschlagen wollte, und 
das war ich selbst. 


MIT LEIB UND SEELE 


Als ich am nächsten Tag zur Arbeit ging, war mein Kopf 
schon wieder voller Ideen und Melodien. Ich musste mich 
sehr konzentrieren, um überhaupt an etwas anderes zu 
denken, und war erleichtert, als der Feierabend endlich 
kam und ich in mein Studio konnte. Dort angekommen, 
kramte ich wieder meine alten Wörterbücher raus, 
überlegte mir Liedtexte und experimentierte an meinen 
Keyboards herum. 


So entstand Schritt für Schritt der erste Song. Als ich ihn 
ganz arrangiert hatte, schrieb ich mithilfe meiner 
Ubersetzungsbücher den Text dazu auf und sang das Lied 
endlich ein. Ich war begeistert und überrascht, wie schnell 
das alles ging. Meine Stimme gefiel mir auch und in diesem 
kreativen Schwung machte ich noch eine 
Gesangsaufnahme von dem Song, der eigentlich für diese 
Sängerin gedacht war. 


Ich hörte mir alles an, spielte noch ein wenig mit den 
Effekten und war am Ende von dem Ergebnis begeistert. 
Ich war also auf dem richtigen Weg und das Ganze machte 
auch noch Spaß. Es brauchte keine Überredungskünste, 
keine Seelenpflege für ambitionierte Jungkünstlerinnen und 
ich musste auch nicht stundenlang einen Gesang editieren, 
weil irgendjemand nicht singen konnte. 


Ich denke, dieser eine Abend war sehr wichtig für mich. 
Da kam ich zu dem zurück, was ich immer wollte - und ich 
entwickelte eine Eigenständigkeit, die in den Jahren zuvor 
leider verloren gegangen war. Natürlich waren meine 
Ergebnisse nicht perfekt, aber es war etwas von mir, was 
ich da hörte, und es gefiel mir richtig gut. 


Am folgenden Abend machte ich einfach weiter und die 
Zeit verging wie im Flug. Ich schrieb das nächste Lied, 


textete, sang, fiel hundemüde ins Bett, musste viel zu früh 
wieder aufstehen, Arbeit, Studio, Bett, Arbeit, Studio ... 


So ging das wochenlang weiter, bis mich mein Chef 
eindringlich bat, meine musikalischen Eskapaden so 
einzuschränken, damit ich in der Lage sei, meine Arbeit 
ordentlich zu machen. Er habe mich beobachtet und sei in 
keiner Weise damit einverstanden, wenn ich völlig 
unausgeschlafen und übermüdet zur Arbeit käme. 


Ich entschuldigte mich und versprach Besserung. Am 
Abend schrieb ich nur noch den Text vom Vorabend zu 
Ende und verzichtete darauf, weitere Aufnahmen zu 
machen. Am Ende war es dann doch wieder spät geworden 
und ich ging - ohne die Sache zu Ende zu bringen - 
schlafen. 


Aber das funktionierte nicht. Ich lag hellwach in meinem 
Bett und dachte ständig nur darüber nach, wie ich das Lied 
einsingen und fertig produzieren würde. Demzufolge 
schlief ich viel zu spät ein und erntete am folgenden Tag 
die enttäuschten Blicke meines Filialleiters. Es wurde 
immer deutlicher: So konnte es auf Dauer nicht 
weitergehen. 


In den Tagen danach kam ein weiteres Lied hinzu - 
»Discover The World«. Ich brannte die drei Titel auf eine 
CD, hörte sie mir in jeder freien Minute an und konnte an 
nichts anderes mehr denken. Mein Chef hatte mir in der 
Zwischenzeit zu verstehen gegeben, dass ich mich 
zwischen meiner Arbeit und der Musik entscheiden müsse. 
Beides zusammen, das sei ihm klar geworden, wäre nicht 
zu vereinbaren. 


Und dann kam auch noch ein Auftrag von Clint herein. Es 
muss etwa 1993 gewesen sein. Er hatte zu dieser Zeit einen 
Song für einen Werbespot gemacht und der Titel lief den 
ganzen Tag hoch und runter. Die Brauerei musste von dem 
Erfolg dieses Stücks derart erstaunt gewesen sein, dass sie 
Clint angeboten hatten, ein komplettes Album finanziell zu 


unterstützen. Und Clint wiederum fragte mich, ob ich für 
diese Platte einen Song komponieren wollte. 


Und schon hatte ich das perfekte Alibi, mich erneut voll 
und ganz auf die Musik zu konzentrieren, denn dies war 
schließlich keine private Spielerei mehr - das war so etwas 
wie ein Job. Und Jobs musste man schließlich erledigen ... 


Ich stürzte mich wie ein Verrückter in die Arbeit und 
hatte innerhalb weniger Tage sechs oder sieben Titel 
zusammen, die ich an Clint übergab. Dann ging es für zwei 
Tage in ein Studio in Düsseldorf, und was ich dort zu sehen 
bekam, überstieg all meine Vorstellungskünste. Allein das 
Mischpult kostete etwa 1,6 Millionen Mark. An der Wand 
angelehnt standen Dutzende von Keyboards, die keiner zu 
brauchen schien. Ich sah die Instrumente, wie sie schludrig 
vor sich hingammelten, und hätte für jedes einzelne eine 
Verwendung gehabt. Ich wusste, welche Sounds sie 
generieren konnten, und ich wäre auf die Knie gefallen, 
wenn ich nur eines dieser Teile zu Hause in meinem 
Amateurstudio gehabt hätte. 


Am Mischpult saß ein Brite, der offenbar schon als 
Toningenieur mit Peter Gabriel gearbeitet hatte, unzählige 
irrsinnig wichtig scheinende Menschen schwirrten über die 
Gänge und versuchten, bei all dem Stress, den sie 
offenkundig hatten, weiter cool zu wirken. Und mittendrin 
der kleine Graf, der in einer Kleinstadt Hörgeräte verkaufte 
und von der großen Musikkarriere träumte. 


Das Studio war verdunkelt und aus mutmaßlich kreativen 
Beweggründen mit Räucherstäbchen vollgestopft - all dies 
wirkte einerseits ein wenig affektiert auf mich, gleichzeitig 
lag aber auch eine Professionalität in dem Raum, die ich bis 
dahin nie erlebt hatte - die man aber bei einem 
Produktionsbudget von 300 000 Mark eigentlich auch 
erwarten durfte. 


Mein Titel wurde von Berufsmusikern der höchsten 
Kategorie eingespielt und der britische Soundingenieur 


schlug sogar vor, dass mein »Hands Across The Great 
Devide« zur Singleauskopplung taugen würde, was mich 
natürlich unendlich stolz machte. Aber - wie das so ist - 
ausgewählt wurde natürlich ein Titel, bei dem der 
Produzent mitgeschrieben hatte, schließlich wollte er die 
zu erwartenden Tantiemen nicht an einen Amateur 
verschenken, der unter all diesen Profis eigentlich gar 
nichts verloren hatte. 


Nun, die Geschichte ist schnell zu Ende gebracht: Aus 
dem Album ist komischerweise nie etwas geworden. Wie 
ich hörte, wurde es in einer Auflage von 1500 gepresst, es 
gab keinerlei Promotion seitens der Plattenfirma und das 
Ding wurde auf dem schnellsten Wege wieder versenkt. In 
etwa so wie das viele Geld von dieser Brauerei. 


Ich indes machte zu Hause weiter und hatte in der 
Zwischenzeit »My Bride Has Gone«, »Skin«, »Discover The 
World«, »Armageddon« und »Ikarus« geschrieben - und 
zwar in sehr kurzer Zeit. Ich war selbst davon überrascht, 
wie schnell mir das alles von der Hand ging, aber ich war 
dabei leider auch im Begriff, meinen Job zu riskieren. Und 
ohne diesen Job würde ich keine Musik mehr machen 
können ... 


Also setzte ich mir ein Limit von zwei bis drei Stunden, 
die ich maximal nach der Arbeit im Studio verbringen 
durfte. Und natürlich die Wochenenden - die sollten ganz 
der Musik dienen. Nur wenn ich mich an diese Vorgaben 
hielte, so dachte ich, würde ich vielleicht doch beides 
vereinbaren können. Und wenn nicht, wäre beides weg - 
mein Job und meine Musik. 


GOTTVERTRAUEN 


Die folgenden Wochen waren eine Qual. So mussten sich 
wohl Menschen fühlen, die einen körperlichen Entzug 
machten. Ich zwang mich dazu, nicht an die Musik zu 
denken, wenn ich an meinem Arbeitsplatz war. Die Ideen 
wiederum, die mir dennoch kamen, hatte ich zu Hause in 
den zwei oder drei Stunden umzusetzen, die ich mir 
zugestanden hatte, was mich wiederum unter Zeitdruck 
brachte. 


Mein selbst auferlegtes Zeitlimit hielt ich zwar ein, aber 
es erschien mir gleichwohl viel zu kurz. Und das wirkte 
sich natürlich auf die Qualität der Musik aus, was mich 
dann ein weiteres Mal unter Stress setzte. Ich musste 
funktionieren - im Job und im Studio -, doch beides wollte 
mir nicht so richtig gelingen. 


Alles schien irgendwie ausweglos - gleichwohl war ich 
endlich einmal gezwungen, intensiv über mein Leben 
nachzudenken. Und dabei fiel ich dann in eine Art 
Depression, in der ich mich eine ganze Zeit lang regelrecht 
suhlte. Ich redete mir nur noch ein, wie schlecht es mir 
doch eigentlich ginge und wie ungerecht die Welt zu mir 
sei. 


Zu dieser Zeit redete ich viel mit meiner Familie - über 
meine Gedanken und vor allem die vielen Zweifel. Meine 
Mutter machte sich sichtlich Sorgen, weil ich seit Wochen 
schon nur noch niedergeschlagen war. Sie meinte, ich 
bräuchte ein wenig Gottvertrauen und ich solle die 
Hoffnung nicht verlieren. Das, was Mütter in solchen 
Situationen manchmal sagen. Ich allerdings fragte mich 
damals, wie mir ausgerechnet der liebe Gott in meiner 
Situation hätte helfen können. 


Gleichwohl dachte ich noch lange darüber nach, was sie 
mir gesagt hatte. Sollte ich tatsächlich beten? Ich hatte das 
schon ewig nicht mehr gemacht. Ich muss wohl noch ein 
Kind gewesen sein. Damals allerdings war es lediglich ein 
Zwang für mich gewesen und die Angst war der Antrieb für 
meine Gebete. So hatte man es uns schließlich im 
Religionsunterricht in der Grundschule beigebracht. Ganz 
nach dem Motto: Wenn du dieses oder jenes nicht tust, 
kommst du in die Hölle. Und mit dieser Denkweise konnte 
ich mich nie identifizieren. 


Je älter ich allerdings geworden war, desto mehr gerieten 
diese Erinnerungen in Vergessenheit und es widerstrebte 
mir geradezu, ein Gebet zu sprechen - nur, weil ich gerade 
keinen anderen Ausweg mehr sah. Natürlich glaubte ich an 
Gott. Aber an Religionen? An die Gesetze, Verbote und 
Gebote, die mir wenig zeitgemäß erschienen? 


Ich weiß noch, dass ich in jenen Tagen gerade über diese 
Dinge sehr intensiv nachdachte, und damals wurde mir 
endgültig klar, dass ich in meinem Innersten schon immer 
einen Unterschied zwischen Gott und Religion gemacht 
habe. Ich betete an diesem Abend nicht, aber meine 
Gedanken kamen einem Gebet doch sehr nahe. 


UNHEILIG 


Ich schaffte es, mich wieder aufzuraffen, und beschloss, 
mich mit den neuen Liedern erneut bei Plattenfirmen zu 
bewerben. Ich wollte sehen, was dabei rauskommt, bevor 
ich weiterschreiben konnte. Also nahm ich ein Foto, das bei 
einer Fotosession entstanden war, und bastelte mir damit 
am Computer ein Cover zusammen. Ich hatte in dieser 
Hinsicht noch keinerlei Erfahrung und schob die Schriften, 
Zeichen und Bilder immer wieder hin und her bis ich 
einigermaßen zufrieden war. 


Es sah nicht sonderlich professionell aus, aber bei 
Weitem besser als das CD-Cover, das ich vor Jahren von 
einem »Profi« hatte machen lassen. Ich stellte eine 
Tracklist mit den Liedern zusammen und irgendwann war 
alles soweit fertig. Fast. Es fehlte noch ein Name. Hatte ich 
meine erste Platte aus einer Laune heraus »The Graf« 
genannt, was mit Clint und Peter zusammen 
zwischenzeitlich zu »The Graaf« geworden war, wollte ich 
nun einen Namen wählen, der eine Aussage hatte. Und 
genau darüber hatte ich mir bis dahin nie Gedanken 
gemacht. 


Ich machte eine Liste mit Namen, die mir einfielen, aber 
es war nichts dabei, was mir zu diesem Zeitpunkt gefallen 
hätte. Ich wollte etwas, was meinen damaligen Zustand 
widerspiegelte und aussagte, wer ich war und wie ich 
dachte. Meine Gedanken über Gott kamen mir wieder in 
den Sinn, all die Fragen und Zweifel, die mich Wochen 
zuvor gequält hatten, und ich fing an, in der Bibel zu lesen. 
Ich wollte einfach wissen, wie diejenigen genannt wurden, 
die sich mit den Regeln von Religionen nicht identifizieren 
können - und ich wurde fündig. 


Da stand es. Das Wort »unheilig«. Es bezeichnet in der 
Bibel die Menschen, die sich den Gesetzen und Regeln der 
Kirche nicht unterordnen wollten. Da ich an Gott, nicht 
aber an die Kirche glaubte, entschied ich mich kurzerhand 
für diesen Namen. Ich tippte ihn in das freie Feld in 
meinem selbst gebastelten Artwork und schaute mir das 
Cover an. 


Alles passte zusammen. Ich verspürte in diesem Moment 
tatsächlich etwas, was meine Mutter wohl Gottvertrauen 
genannt hätte. »Unheilig« beschrieb mich so, wie ich mich 
fühlte. Ein Wort, das so viel aussagte und passte - wie ein 
Lebenspartner, den man so lange gesucht hatte. 


In einem Copyshop lies ich mir unzählige Kopien davon 
ausdrucken, die ich dann auf Größe schnitt und in eine CD- 
Hülle steckte. Das Ergebnis konnte sich in meinen Augen 
wirklich sehen lassen. Und nun wollte ich nur noch wissen, 
was Clint zu allem sagen würde. 


Seine Tour war mittlerweile zu Ende gegangen und ich 
spielte ihm die neuen Sachen vor. Er war begeistert, 
bemerkte allerdings sofort ein paar grammatikalische 
Unzulänglichkeiten in meinen Texten, die ich unbedingt 
noch ändern sollte. Er bot an, die Texte zu korrigieren, was 
jedoch hieß, dass ich alles noch einmal einsingen musste. 
Ich stimmte schlecht gelaunt zu, aber schließlich wollte ich 
es richtig machen - und dazu gehörten eben auch Texte, 
die einen Sinn ergaben. 


Nachdem Clint die Korrekturen gemacht hatte, konnte 
ich endlich die neuen Gesangsaufnahmen vornehmen und 
am Ende eine neue CD brennen. Clint meinte dann, er 
kenne einen Produzenten, der mit sehr bekannten 
Künstlern gearbeitet hätte und ziemlich erfolgreich wäre. 
Vielleicht könne der uns einen Plattenvertrag besorgen - 
zumindest sollte man es mal versuchen. Es wäre mit 
Sicherheit der bessere Weg, bevor man das Demo wieder 
auf eigene Faust an Plattenfirmen schickt. 


Der Name des Produzenten sagte mir nichts, aber ich 
kannte ein paar Stücke, die er produzierte hatte, und so 
war ich natürlich hochgradig gespannt, was er zu meiner 
Musik sagen würde. 


DER ZAUBERER 


Wir klingelten an einem ganz normalen Wohnhaus. Eine 
Frau machte uns die Tür auf, führte uns durch die 
Wohnung in ein Studio und sagte, dass wir noch einen 
Moment warten müssten. Der Raum war nicht allzu groß, 
aber bis zur Decke mit Technik vollgestopft. Das Mischpult 
an der Kopfseite des Studios war größer als mein Bett. An 
allen Ecken flimmerten Monitore und kleine Lämpchen, 
dazwischen surrten die kleinen Ventilatoren der Computer 

- und an der Wand hing eine Platin-Schallplatte. Hier 
musste einer sitzen, der in der Vergangenheit sehr 
erfolgreich war, schoss es mir durch den Kopf. 


Der Raum war stickig und man konnte ahnen, dass hier 
einer Tag und Nacht arbeitete. Ich wurde von Minute zu 
Minute nervöser. Das war eine ganz andere Liga, so schien 
es mir. Was ich in dem Studio sah, einatmete und auch 
spürte, war das große Business, dachte ich, während Clint 
und ich weiter warten mussten. 


Und plötzlich stand er da - der Produzent. Clint machte 
den Anfang und erzählte ihm, worum es ging, während ich 
einfach nur dasaß und kein Wort sagte. Das wäre in diesem 
Augenblick auch grob fahrlässig gewesen, denn 
beeindruckt von dem Studio hätte ich ohnehin nichts 
Intelligentes herausgebracht. Der Produzent nahm meine 
CD, legte sie ein und drückte die Play-Taste. 


Ich konnte kaum fassen, was ich da gerade miterleben 
durfte: Ein erfolgreicher Musikproduzent war gerade 
dabei, meine Musik zu hören. Eine Sache, an die ich schon 
gar nicht mehr geglaubt hatte, denn es war kaum 
anzunehmen, dass sich bis dahin auch nur der Praktikant 
einer Plattenfirma jemals diese Mühe gemacht hatte ... 


Und es wurde noch unwirklicher Dieser Produzent 
blickte irgendwann auf und sagte, dass er meine Musik 
richtig gut fände. Richtig gut! War das zu glauben? 


Meine Nervosität und Angespanntheit fielen 
augenblicklich von mir ab und wir kamen endlich ins 
Gespräch. Er wollte wissen, was ich machte, wie lange ich 
schrieb, wie mein Studio aussähe und wie ich welche 
Sounds hinbekommen hätte. Und dann meinte er, dass ihm 
auf Anhieb einige Plattenfirmen einfallen würden, die sich 
für meinen Sound interessieren könnten. 


Zu jener Zeit war die Band Deine Lakaien recht 
erfolgreich mit »Into My Arms« in den Charts und der 
Produzent glaubte, dass meine Stimme und mein Sound 
durchaus Ahnlichkeit hätte, was mir selbstverständlich 
schmeichelte. Allerdings gab er zu bedenken, dass es für 
einen Plattendeal mehr als die vorliegenden fünf Titel 
bräuchte und ich weiter Songs schreiben solle. Er würde in 
der Zwischenzeit ein paar Plattenfirmen anfragen und sich 
bei uns melden, wenn sich etwas ergeben würde. 


Wow! Was für ein Einschlag. Dieser große Produzent 
wollte sich tatsächlich um meine Musik kümmern. Und 
nicht nur das - er machte auf mich einen sehr 
sympathischen Eindruck und gab mir das Gefühl, dass er 
wusste, wovon er redete. Das konnte auch daran gelegen 
haben, dass er mir einfach sagte, was ich hören wollte, 
denn er schien sich seiner Wirkung auf mich durchaus 
bewusst. Aber so etwas wollte ich gar nicht denken. Keine 
Grübeleien - ich war weiter als je zuvor. Da war plötzlich 
Bewegung in mein Musikprojekt gekommen und ich hatte 
ein gutes Gefühl. 


Wir beschlossen zunächst einmal, keine weiteren 
Plattenfirmen mehr zu kontaktieren. Der Ball lag nun in der 
Hand dieses Produzenten und da sollte er vorläufig auch 
bleiben. 


Der zweite Ball indes lag in meinen Händen. Ich brauchte 
mehr Material und das hieß, ich musste wieder aus meinem 
kreativen Loch herauskommen und neue Songs 
komponieren. Nach Feierabend verkroch ich mich in 
meinem Studio und kollidierte erneut mit meinem selbst 
erzwungenen Zeitlimit. 


Schon bald wurde klar, dass ich lediglich an den 
Wochenenden etwas wirklich Kreatives leisten konnte - die 
engen Zeitfenster an den Werktagen indes schnürten mich 
viel zu sehr ein. Ich hatte wieder unzählige Ideen, konnte 
sie aber nicht umsetzen, weil mir unter der Woche hierfür 
schlicht die Zeit fehlte. 


Gleichzeitig ließ mir alles, was mir tagsüber durch den 
Kopf ging, meine Konzentration bei der Arbeit schwinden. 
Das alte Spiel. In diesen Tagen der Zerrissenheit zwischen 
Job und Musik kamen erstmals die Gedanken auf, was denn 
passieren könnte, wenn ich es wirklich wagen würde, 
meinen Beruf aufzugeben, um mich völlig der Musik zu 
widmen. Wie lange würde ich mit meinem Ersparten 
auskommen? Was würde meine Familie zu diesem Wagnis 
sagen? Sollte ich ganz aussteigen oder vielleicht nur eine 
berufliche Auszeit nehmen und - wenn es mit der Musik 
nicht klappen würde - wieder in meinen alten Beruf 
zurückkehren? 


Ich rechnete hin und her und kam - egal, wie ich 
kalkulierte - zu dem Ergebnis, lediglich ein Jahr mit meinen 
Ersparnissen auskommen zu können. Dabei hatte ich in 
meiner Rechnung schon jede Mark zweimal umgedreht und 
hätte auf alles andere verzichtet: keine Klamotten, kein 
Kino, keine Restaurantbesuche, nichts von all dem. Es gab 
also nur einen Weg - ich musste mit meiner Familie reden. 


Als ich mit meiner Ausbildung fertig geworden war, 
hatten meine Eltern selbstverständlich aufgehört, mich 
finanziell zu unterstützen, da ich selbst genug Geld 
verdienen konnte. Eines war mir jedoch bei all meinen 
Gedankenspielen deutlich geworden. Für meinen 


»Ausstieg« brauchte ich die Hilfe meiner Eltern. Und das 
musste ich ihnen irgendwie beichten ... 


Wenn ich diese Zeilen hier heute schreibe, bin ich 
einigermaßen verwundert, dass ich diesen Schritt damals 
tatsächlich gegangen bin, obwohl es völlig absurd und 
sinnlos erschien. Ich besuchte also meine Eltern, erklärte, 
was ich vorhatte, schilderte meine Beweggründe - und bat 
sie um ihre Hilfe. Und was soll ich sagen? Die Liebe und 
Zuneigung von Eltern, das Verständnis für die 
Verrücktheiten ihrer Kinder und die Bereitschaft, immer für 
sie zu sorgen, scheint etwas derart Starkes und 
Unumstößliches zu sein, dass sie mich und meine Pläne 
nachvollziehen konnten. Sie gaben mir zu verstehen, dass 
sie an mich glauben würden und dass ich es schaffen 
könnte, ohne eine geregelte Arbeit über die Runden zu 
kommen. Sie würden mich unterstützen und ich könnte 
mich dabei voll auf sie verlassen. 


Ich war zutiefst gerührt und versprach meiner Familie, 
alles für mein Vorhaben zu tun. Ich würde mich nicht auf 
ihrer Unterstützung ausruhen und sie nicht enttäuschen. 
Ich war überglücklich an diesem Abend, aber mir wurde 
auch bewusst, wie groß der Druck nun war, den ich mir mit 
diesem Plan auferlegte. 


Am folgenden Tag führte ich ein Gespräch mit meinem 
Chef, der mir offen sagte, dass er fest davon ausgehe, mich 
schon recht bald wieder vor seiner Tür zu sehen. Ich würde 
schnell wieder auf den Boden der Tatsachen gelangen und 
dann wenigstens wieder konzentriert arbeiten können. Er 
konnte mir nicht versprechen, dass ich in meiner 
Heimatstadt wieder unterkommen würde, aber die Tür 
blieb weiter offen. 


Ich fuhr an einem Freitagabend von einer sehr netten, 
warmherzigen Verabschiedung in meinem Betrieb nach 
Hause. Man hatte mich mit vielen lieben Wünschen und 
kleinen Präsenten gehen lassen. Und als ich daheim 
angekommen war, wurde mir ganz flau im Magen. Ich war 


nun endlich das, wovon ich immer geträumt hatte: Ein 
Berufsmusiker. Aber einer ohne Einkommen - und 
eigentlich einer ohne Beruf. 


DIE GROSSE LEERE 


Noch am ersten Wochenende meiner neu gewonnenen 
»großen Freiheit« machte ich mir einen Plan, wie ich fortan 
arbeiten wollte. Ich würde mir den Wecker auf 
frühmorgens stellen und dann den ganzen Tag im Studio 
verbringen. Im Grunde so, als wenn ich ganz normal zur 
Arbeit ginge. Ich orientierte mich an meinem Arbeitstag, 
wie ich es bisher kannte, nur dass ich endlich in Ruhe 
Lieder schreiben konnte. So zumindest sah mein Plan in 
der Theorie aus. 


Am Montag dann klingelte mein Wecker um sieben Uhr 
und mein erster Tag als Musiker konnte planmäßig 
beginnen. Und er begann auch - leider in einer totalen 
Orientierungslosigkeit. Vielleicht war es die Aufregung, die 
ein solcher Neustart wohl mitsichbrachte - vielleicht war es 
auch der Verlust von den Strukturen, die ich in meinem Job 
als Hörgeräteakustiker gewohnt war. Tatsache war, dass 
ich an diesem Morgen keine Ruhe fand und mir nichts 
einfallen wollte, was ich musikalisch hätte nutzen können. 
Im Grunde saß ich in meinem Studio und glotzte nur meine 
Geräte an. Ein ernüchternder Zustand, wollte ich doch 
eigentlich allen, die mich unterstützen wollten, zeigen, dass 
ihr Vertrauen gerechtfertigt war. 


Ich spielte belanglose Melodien und tüftelte mit 
Rhythmen und Sounds herum und kam zu keinem Ergebnis. 
Wenn ich das heute betrachte, stand ich mir damals mit 
dieser rätselhaften Verkrampfung selbst im Weg. Ich hatte 
zwar - wie ich es mir immer wünschte - alle Zeit, mich 
ausschließlich mit Musik zu beschäftigen, aber im Grunde 
keine Ahnung, wie ich mit dieser Freiheit umgehen sollte. 
Dazu kam der Druck, auch mir selbst so schnell wie 
möglich beweisen zu müssen, dass es richtig war, alles für 
die Musik aufzugeben. 


Ich hielt meinen selbst auferlegten Plan ein, jeden Tag ins 
Studio zu gehen, war aber innerlich weit davon entfernt, 
einen neuen Song zu schreiben. Dann fing ich damit an, 
mein Studio umzubauen und alles hin- und herzuschieben, 
nur damit ich etwas zu tun hatte, aber auch diese 
beschäftigungstherapeutischen Sinnlosigkeiten brachten 
mich keinen Schritt weiter. 


Es dauerte Wochen und meine Geduld mit mir selbst war 
fast schon am Ende, bis ich eines Tages erneut mit einem 
meiner Keyboards herumspielte und plötzlich die Idee zu 
einem neuen Song im Kopf hatte. In diesem Moment muss 
bei mir der Knoten geplatzt sein, denn von einem 
Augenblick auf den anderen war die längst verloren 
geglaubte kreative Energie wieder zurück. Mit einem Mal 
konnte ich wieder bis spät in die Nacht arbeiten und am 
folgenden Tag einfach weitermachen - und kein Mensch 
machte mir Vorwürfe, ich sei unkonzentriert und 
übernächtigt. 


Da Clint zu dieser Zeit andere Projekte laufen hatte, 
machte ich erst einmal alleine Musik. Und so entstand in 
diesen Tagen mein erster Titel als Berufsmusiker. Er hieß 
»Ihe Bad And The Beautiful« und beruhte auf einem Text 
von Clint aus den Zeiten von CRASH. Die Geschichte 
allerdings steckte nun in einem völlig neuen musikalischen 
Gewand. 


Ein Lied mehr für Unheilig und nur wenige Tage später 
kam schon der nächste Song dazu: »Close Your Eyes«. Ich 
hatte es also doch noch geschafft, wieder in meine eigene 
Welt abzutauchen. Völlig fokussiert, ohne Ablenkung und 
ohne Einflüsse von außen, schrieb ich einen Titel nach dem 
anderen. Bei der ganzen Sache gab es jedoch einen Haken: 
Die Überarbeitung meiner englischen Texte dauerte immer 
recht lange, sodass ich ständig warten musste, bis Clint 
diese korrigiert hatte, bevor ich sie schließlich einsingen 
konnte. 


Und als ich mal wieder auf Clint warten musste, zappte 
ich ein wenig im Fernsehen hin und her und landete bei 
Viva, wo ein Video mit dem Titel »Das weiße Licht« gespielt 
wurde. Ich war fasziniert und schaute mir gebannt das 
Video an. Der Sound und Aufbau dieses Songs, die 
Arrangements - ich war so sehr beeindruckt, dass ich an 
diesem Tag den Entschluss fasste, erneut ein deutsches 
Lied zu schreiben. 


Und da ich bis zum Abend nichts weiter tun konnte, weil 
ich den von Clint überarbeiteten Songtext brauchte, setzte 
ich mich ins Studio, um ein Lied auf Deutsch zu schreiben. 
Ich klimperte auf meinen Keyboards herum und schrieb 
dabei Textzeilen auf, bis ich einen Refrain fertig hatte. 
Danach komponierte ich die passenden Strophen dazu und 
nach einigen Stunden hatte ich das Lied fertig. Es hieß 
»Sage Ja!«. 


Am Abend spielte ich Clint den neuen Song vor und 
erntete nur Lob. Ich legte »Sage Ja« aber beiseite, denn ich 
war mir nicht sicher, ob dieses Lied zu Unheilig passen 
würde. 


DER VERTRAG 


»Du hast einen Deal!« Der Anruf kam von Clint, und genau 
das waren seine Worte: »Du hast einen Deal!« So hörte sich 
etwas an, auf das man viele Jahre gehofft und vor allem 
auch hingearbeitet hatte. Vier Worte, die beliebig 
aneinandergereiht werden konnten, aber genau in dieser 
Reihenfolge für meinen größten Lebenstraum standen. 


Ich schmiss den Telefonhörer in die Ecke, fing an, laut zu 
schreien und hüpfte wie ein Verrückter durch den Raum. 
Dabei schien ich völlig vergessen zu haben, dass Clint noch 
in der Leitung war. Wieder einigermaßen bei Verstand, 
schnappte ich mir den Telefonhörer und fragte vorsichtig, 
ob er überhaupt noch dran sei. Er lachte und sagte: »Ja. 
Freu dich, das hast du verdient!« 


Der Produzent habe ihn angerufen und erzählt, dass eine 
kleine Plattenfirma von unseren Liedern begeistert sei. Wir 
sollten in ein paar Tagen zu dem Produzenten fahren und 
dann besprechen, wie es weiterginge. Als das Gespräch 
beendet war, rief ich erst einmal meine ganze Familie an. 
Diesen speziellen Moment wollte ich mit wirklich allen, die 
an mich geglaubt hatten, teilen. 


Im Studio bekam ich an diesem Tag nichts mehr 
zusammen - zu groß war die Aufregung nach Clints Anruf. 
Ich genoss das Gefühl, einen großen Schritt 
vorangekommen zu sein. Gerade in dieser Zeit, da ich doch 
alles auf eine Karte gesetzt hatte, war es nun endlich dazu 
gekommen. 


Allerdings überkamen mich auch umgehend die ersten 
Zweifel und ich befürchtete leise, dass doch noch etwas 
dazwischenkommen könnte. Der Vertrag war schließlich 
noch nicht unterschrieben und ich wusste auch gar nicht, 
um welche Plattenfirma es sich handelte. Am Ende waren 


es eben doch nur diese vier Worte von Clint - mehr hatte 
ich im Grunde nichtin der Hand. 


In den folgenden Tagen dachte ich an nichts anderes 
mehr. Die Zeit bis zu dem besagten Treffen mit dem 
Produzenten wollte nicht vergehen und Warten gehörte 
ohnehin noch nie zu meinen Stärken. Clint hatte immerhin 
in Erfahrung bringen können, dass die Plattenfirma zwar 
recht klein sei, dafür aber ihre Künstler über Jahre hinweg 
in Ruhe aufbauen würde. 


Mein neuer Heilsbringer, der Produzent, war in der 
Zwischenzeit umgezogen. Er wohnte nun nicht mehr, der 
Mann residierte. Alleine der Raum mit dem Mischpult war 
in etwa so groß wie meine ganze Wohnung und inmitten 
seiner Elektronik-Aufbauten saß er - der Mann, der mir 
einen Plattenvertrag beschafft hatte. 


Er habe meine Demos an unzählige Plattenfirmen 
weitergeleitet und eine Firma mit dem Namen »FanSation« 
sei total begeistert gewesen, berichtete er wohlwollend. Es 
handele sich um zwei Leute, die verschiedene Künstler aus 
der Indie-Szene betreuen würden. Im Grunde wäre 
FanSation eher eine Art Management, aber er hätte mit 
den beiden gesprochen und sie würden Unheilig gerne 
betreuen. Dazu gehöre ein komplettes Album, welches er - 
der Produzent selbst - wiederum produzieren solle. Am 
Ende würde die Platte dann bei einer Plattenfirma 
herauskommen, mit der FanSation zu jener Zeit 
zusammenarbeitete. 


Im Grunde hatte ich nur Bahnhof verstanden. Eigentlich 
hatte es ja geheißen, ich hätte eine Plattenfirma. So 
zumindest hatte ich es verstanden. Und nun musste ich 
also erfahren, dass ich ein Management und einen 
Produzenten bekommen würde, die dann zusammen bei 
irgendeinem Label meine Musik auf den Markt werfen 
wollten. Unter »Du hast einen Deal« hatte ich mir 
eigentlich die ganze Zeit etwas anderes vorgestellt. 


»Ich produziere deine Lieder und die werden bei einer 
Plattenfirma veröffentlicht. Und FanSation sorgt dafür, dass 
du langsam aufgebaut wirst« - der Produzent versuchte mir 
das ganze Konstrukt kurz und simpel noch einmal zu 
erklären. Es klang nicht wesentlich besser und, ja, ich hatte 
verstanden. 


Aber das war noch längst nicht alles. Zunächst müsste 
ich, bevor alles in Bewegung komme, einen Künstlervertrag 
bei dem Produzenten unterzeichnen, da er das Ganze 
schließlich machen würde. Clint stimmte diesem Argument 
zu, woraufhin beide noch über Vertragsdetails redeten, von 
denen ich absolut gar nichts verstand. Ich war froh, Clint 
dabeizuhaben, da er doch wesentlich mehr Erfahrung 
hatte, und ich vertraute letztlich blind darauf, dass alles, 
was da besprochen wurde, auch seine Richtigkeit hatte. 


Das ganze Prozedere zog sich in der Folgezeit ziemlich in 
die Länge. Ich hatte manchmal das Gefühl, als ob gar 
nichts mehr passieren würde, bis mich der Produzent 
irgendwann fragte, ob ich neue Lieder hätte. Ich gab ihm 
die neuen englischen Songs auf CD und fügte an, dass auch 
ein deutscher Titel vorliegen würde. Der Produzent 
wiegelte jedoch schnell ab. Die englischen Songs seien nun 
so gut angekommen und deshalb wolle er kein deutsches 
Lied. Ich steckte die CD mit »Sage Ja!« wieder in meine 
Tasche und sagte nichts mehr. 


Der Produzent erklärte überdies, dass wir - sobald ich 
meinen Künstlervertrag unterschrieben hätte - zu 
FanSation fahren müssten, weil die mich gerne 
kennenlernen würden. Und dann gab er mir - gleichsam im 
Hinausgehen - einen sogenannten Künstlervertrag mit. Ich 
könnte ihn beim nächsten Termin wieder zurückgeben, 
meinte er und dann würden wir zu FanSation fahren. 


Auf dem Heimweg war ich überglücklich. Ich bat Clint, 
der mich begleitet hatte, den Vertrag durchzulesen. Er solle 
mir sagen, ob soweit alles in Ordnung wäre und ob ich 


unterschreiben könnte. »Kein Problem«, sagte er. Und ich 
glaubte ihm. 


In den folgenden Tagen telefonierte ich fast ständig mit 
Clint und fragte ihn immer wieder, ob der Vertrag denn nun 
in Ordnung wäre und ob ich ihn endlich unterschreiben 
könnte. Schließlich hinge davon doch ab, ob alles Weitere 
so laufen würde, wie wir es besprochen hatten. Er erklärte, 
er müsse noch einiges mit dem Produzenten besprechen, 
da er schließlich versuchen würde, die bestmöglichen 
Konditionen für mich rauszuholen. 


Und erneut stellte ich alles infrage. Könnte vielleicht 
doch noch etwas schieflaufen? Ich sah eine große Chance 
und wollte diese nicht so einfach herschenken. Es würde 
aber um vertragliche Kleinigkeiten gehen, die jedoch 
wesentlich sein könnten, versuchte Clint mich zu 
beruhigen. Ich solle ihn erst mal machen lassen und alles 
würde gut werden. 


Heute denke ich, ich hätte ihn nicht so sehr drängen 
sollen. Ich machte mir damals über vertragliche Dinge 
keinerlei Gedanken und war mir der Tragweite meiner 
Unterschrift nicht bewusst. Ich wollte unbedingt mit dem 
Produzenten gemeinsam an den Liedern arbeiten - zu 
welchem Preis, war mir zu diesem Zeitpunkt schlichtweg 
egal. Ich hatte doch ohnehin keine Ahnung von 
vertraglichen Feinheiten und für mich zählte ein Wort 
immer noch mehr als eine Unterschrift. 


Irgendwann kam dann endlich der Tag, an dem wir 
gemeinsam zu FanSation fahren wollten. Clint brachte den 
Vertrag mit und ich unterschrieb das Ding, ohne lange 
nachzudenken. Hauptsache, es konnte endlich losgehen. Er 
habe noch einiges zu meinen Gunsten geändert, meinte 
Clint, und der Vertrag wäre nun in Ordnung. Alles klar. Wir 
holten den Produzenten ab und fuhren zu FanSation. 


Auf der Hinfahrt erklärte der Produzent, dass er sofort 
auch die Themen Video und Singleauskopplung ansprechen 


würde. Er wisse auch schon, welcher Titel das sein müsse: 
»My Bride Has Gone«! Der Song würde richtig gut werden, 
wenn er ihn erst einmal produziert habe. Ich war fasziniert 
und sah schon Video, Single und Album vor meinem 
geistigen Auge. Der Traum schien immer näher zu rücken. 


Stunden später kamen wir dann im Münsterland an und 
standen vor der Adresse von FanSation. Wir gingen durch 
eine große Glastür in eine Halle, die voll mit Live- 
Utensilien war. In einem Büroraum wurden wir von einem 
junge Mann erwartet, der sich ganz bescheiden mit den 
Worten »Hallo, ich bin Markus« vorstellte. 


Ich war ein wenig überrascht, hatte ich doch eher 
jemanden erwartet, der sich wesentlich wichtiger nehmen 
würde. Vielleicht ein wenig so, wie es der Produzent gerne 
tat, der sich doch sehr gerne reden hörte und seine eigene 
Erfolgsgeschichte nur selten für sich behalten konnte. 


Und dann wurde auch schon verhandelt. Es ging um 
Veröffentlichungsdaten, Produktionstermine und all die 
unzähligen Kleinigkeiten, die es wohl zu beachten galt, 
wenn man Musik veröffentlichen wollte. Markus indes 
betonte noch einmal, dass sie gerne mein Management 
übernehmen würden und somit auch den Kontakt und die 
Verhandlungen mit der Plattenfirma durchführen Könnten. 


Ich stimmte sofort allem zu und er gab mir einen Vertrag, 
den ich mir zu Hause in Ruhe durchlesen sollte - wenn ich 
Fragen hätte, könnte ich ihn jederzeit anrufen. Bei der 
Singleauskopplung kam es an diesem Tag allerdings zu 
keiner Einigung. Während der Produzent noch immer den 
Titel »My Bride Has Gone« favorisierte, wollte mein neuer 
Manager Markus eher den Song »Skin« hernehmen. 


Das Gespräch mit Markus dauerte einige Stunden und 
ich weiß heute eigentlich nur noch, dass ich ein gutes 
Bauchgefühl hatte und alles, was Markus erklärte, sofort 
verstand - was in dieser Branche wirklich selten genug 
vorkommt. Im Vorfeld dieses Treffens hatte ich eher mit 


etwas Pompöserem gerechnet - so, wie ich es von dem 
Produzenten kannte -, aber diese bescheidene Normalität, 
die FanSation in jeder Hinsicht verkörperte, machte doch 
einen weitaus größeren Eindruck auf mich. 


»SAGE JA!«, DIE ZWEITE 


Bei unserem folgenden Treffen mit dem Produzenten 
übergab ich ihm eine CD mit weiteren Songs - schließlich 
sollte es nun mit der ersten Platte ja endlich weitergehen. 
Er legte die Scheibe in seinen Player und zu meinem 
Erstaunen lief als erstes Stück »Sage Ja!«. Ich erschrak 
und erklärte ihm sofort, dass es sich hierbei um ein 
Versehen handeln müsse, er aber schien gebannt 
zuzuhören, obwohl er ja - wie er mir zuvor mitgeteilt 
hatte - nur englische Titel haben wollte. Plötzlich sah er 
auf, grinste und meinte: »Das ist doch mal geil.« 


Er fragte, warum ich ihm diesen Song nicht schon früher 
gegeben hätte. Ich erinnerte ihn an seine erste Ansage, 
aber davon wollte er naturgemäß nichts mehr wissen. Mit 
diesem Song hätte er mich sogar bei einer großen 
Plattenfirma unterbringen können, sagte er 
kopfschüttelnd - und wenn er das Ding produzieren würde, 
sei das eine Nummer 1. Garantiert! 


»Sage ja!« wäre ganz klar die erste Single, die noch vor 
dem Album erscheinen müsse und - er brauche noch ein 
paar weitere deutsche Titel für die erste Platte, die nun 
unbedingt zweisprachig sein müsse. Daraufhin fing er an, 
meine Daten in seinen Computer zu laden. In der 
Zwischenzeit kam ein Anruf von Markus. Er hatte sich das 
Stück als MP3 auch angehört und war offenbar ebenfalls 
der Meinung, dass dies der stärkste Song auf dem ganzen 
Album wäre. 


Wir vereinbarten, uns in zwei Wochen wieder zu treffen, 
um mit den Aufnahmen und der Produktion von »Sage Ja!« 
zu beginnen. Bis dahin sollte ich versuchen, ein paar Lieder 
auf Deutsch zu schreiben. Für das Album bräuchte man 


noch vier weitere deutsche Lieder, und dann wäre die 
Platte so gut wie fertig. 


Vier Songs in zwei Wochen? Das sollte kein Problem sein, 
schließlich hatte ich Zeit. Viel Zeit, denn ich war ja nun ein 
Musiker. 


VIER AUF EINEN STREICH 


Als Erstes hatte ich »Komm zu mir« im Kasten und ein paar 
Tage später stand auch schon der nächste Titel: 
»Willenlos«. In der zweiten Woche schrieb ich »Die Macht« 
und dann blieben noch zwei Tage für den vierten Song. Ich 
hatte durch »Sage Ja!« eine Tür in meine Gedankenwelt 
aufgestoßen, die mir eine Vielzahl an zusätzlichen Bildern 
und Träumen brachte. Während ich bei den englischen 
Texten immer wieder mein UÜbersetzungsbuch benötigte, 
konnte ich bei den deutschen Liedern einfach aufschreiben, 
was ich dachte und was ich fühlte. Allerdings nie direkt und 
geradlinig, sondern stets ein wenig in Bildern verschlüsselt. 


Dabei hatte ich meistens einen Film im Kopf - wie ein 
Musikvideo zu einem Song, der noch gar nicht fertig war. 
Das funktionierte hervorragend - bis zu Titel Nummer 4, 
den ich noch zu schreiben hatte. Mich überkam plötzlich 
Panik, mein selbst auferlegtes Soll nicht erreichen zu 
können. Ich verkrampfte und hatte nach zwei höchst 
kreativen Wochen mit einem Mal eine Blockade. Mir wollte 
einfach nichts mehr einfallen, und so fing ich in meiner 
Verzweiflung an, in alten Sachen nach Ideen zu wühlen. 
Und ich fand nicht nur irgendein Lied - ich fand ein Juwel, 
das ich im Laufe der Zeit schlichtweg vergessen hatte: 
»Stark«. 


All die Gedanken, Erinnerungen und Gefühle, die mich in 
der Entstehungszeit dieses Titels begleitet hatten, waren 
plötzlich wieder präsent. Auch wenn ich ein wenig 
zweifelte, ob der Produzent »Stark« genauso empfinden 
würde, war mir schnell klar geworden: »Stark« war die 
gesuchte Nummer 4! Ich machte eine Liste mit allen zwölf 
Titeln und setzte »Stark« als letzten Song darunter. Diese 
Liste stand für so viel in meinem Leben und ich war fest 


davon überzeugt, dass dies meine erste richtige Platte 
werden würde. 


ABRAKADABRA 


Und so war es dann auch. Der Produzent hörte sich die 
neuen Stücke an und nickte zustimmend. Ich hatte die 
Song-Liste, für das neue Album zusammen - mit dem Lied 
»Stark«! Dann demonstrierte er, was er mit »Sage Ja« 
gemacht hatte, und ich war vollkommen von den Socken. 
Die Qualität meiner Aufnahmen war mit Sicherheit nicht 
schlecht, aber es war doch sehr beeindruckend, was in 
einem professionellen Studio noch alles verbessert werden 
konnte. 


Die Rhythmen waren verändert, der Bass ausgetauscht - 
der ganze Sound wurde durch Kompressoren gejagt und 
mit High-End-Technik so veredelt, bis alles sehr viel 
wuchtiger und fetter klang. 


Irgendwann stand ich dann in der Gesangskabine, hatte 
den Kopfhörer auf und sang die Strophen ein - so, wie ich 
es bei mir zu Hause eigentlich auch gemacht hatte. In dem 
Studio des Produzenten jedoch klang alles wesentlich 
besser und nach rund einer Stunde war der Gesangspart im 
Kasten. Am Ende fragte der Produzent Clint nach einem 
Gitarristen, der noch ein paar Riffs einspielen könnte, 
schließlich sei es ohnehin wichtig, jemanden dabeizuhaben, 
wenn der erste Liveauftritt anstehe ... 


Ich war wie versteinert. Was hatte ich da gehört? Ein 
Liveauftritt? Ich? Auf einer Bühne? Vor Publikum? 


Tausend Dinge schossen mir plötzlich durch den Kopf. All 
die bösen Geister waren - wie von Zauberhand geholt - 
plötzlich wieder in meinem Kopf. Der Rektor und seine 
Prophezeiung, der Spott in der Schule, bei der Bundeswehr. 
Was bitte hätte ich - bei meiner Vorgeschichte - auf einer 
Bühne verloren gehabt? 


Ich muss gestehen, dass ich in jenen Tagen ohnehin in 
einer naiven Gedankenwelt gelebt habe. Mein ganzer Fokus 
lag allein auf einem Plattenvertrag. Das war für mich das 
Zauberwort. Ich dachte, mit einem Plattenvertrag würde 
alles erledigt sein. Dass sich nicht jede CD mehrere 
Hunderttausend Mal verkauft, kam in meinem Denken 
nicht vor. Ich wollte meine Musik in einem Plattenladen 
finden und dann - so dachte ich - hätte ich es geschafft. 
Kein Gedanke an die unzähligen Künstler, die ihre Platten 
auf den Markt warfen, und keiner wollte sie haben. Kein 
Gedanke daran, dass es immer nur eine Handvoll Neulinge 
in die Charts schafften. Und: Kein einziger Gedanke 
darüber, dass zu einer CD in der Regel auch eine Tour 
gehörte. 


Ich glaube, mir wurde damals schlecht. Ein Liveauftritt 
hieß, vor Menschen zu stehen und zu performen, und das 
konnte ich mir in diesem Augenblick nun wirklich nicht 
vorstellen. Ich ließ es mir aber nicht anmerken und 
versuchte, den Gedanken einfach wieder zu verdrängen. 
Ich redete mir ein, dass dies noch eine ganze Weile dauern 
würde, und somit verflog mein flaues Gefühl nach kurzer 
Zeit auch wieder und ich schob meine Gedanken an einen 
Liveauftritt ganz weit nach hinten. 


Am folgenden Tag kam auch schon ein Gitarrist in das 
Studio, spielte die Parts ein, die ich an meinem Synthesizer 
elektronisch simuliert hatte, und es klang unglaublich. Der 
Produzent war sichtlich zufrieden. Als wir gingen, saß er 
vor den riesigen Lautsprecherboxen und hörte sich 
zufrieden nickend unser erstes gemeinsames Werk an. 


DER LIVEMENSCH 


Auf dem Nachhauseweg beunruhigte mich erneut der 
Gedanke an ein Livekonzert. Ich hatte schlichtweg Angst, 
auf der Bühne zu scheitern. Ich fragte Clint, ob er sich 
schon Gedanken gemacht hätte, und er meinte, er kenne 
einen Typen, der in diesem Geschäft schon mit den ganz 
Großen zusammengearbeitet hätte. Ich war mal wieder 
verwundert, wen Clint so alles kannte, und kaum hatten wir 
darüber gesprochen, hatte er auch schon einen Termin 
ausgemacht. Mit einem Mal war erstaunlich viel Zug in 
diesem Projekt - ein Phänomen, das ich in der 
Vergangenheit nie kennenlernen durfte. 


Als ich Tage später in Clints Wohnzimmer kam, saß ein 
äußerlich unscheinbarer Mensch in der Ecke, der sich 
jedoch umso lautstarker und auffallend überdreht 
präsentierte. Er plapperte schon davon, was er sich alles 
ausgedacht hätte, wie ich auf der Bühne rüberkommen 
könnte. Dank ihm könnten wir das direkt auf einem Level 
machen, wie es sonst nur absoluten Topstars vergönnt 
wäre. Er habe schließlich schon mit den ganz Großen 
zusammengearbeitet und die hätten - wohlweislich - immer 
auf ihn gehört. 


»Unheilig«, so proklamierte er, würde in kürzester Zeit 
eine feste Größe in der Live-Welt werden - dafür stehe er 
und er kenne genügend Leute, die einiges bewegen 
könnten. Alles kein Problem! 


Zunächst bräuchte es jedoch ein Livekonzept. »Wie sieht 
die Band aus?«, wollte er als Erstes wissen. »Sie steht vor 
dir«, gab ich leise zur Antwort. Sein lautes Lachen ging in 
ein hartnäckiges Husten über. Clint versuchte, die Situation 
wieder etwas zu beruhigen, und warf ein, dass wir noch 


einen Gitarristen hätten, der mit auf die Bühne könnte. Der 
kleine Mann lachte erneut laut auf. 


Dann fing er an, hektisch mit einem Stift auf einem Blatt 
Papier herumzukritzeln,. was - wie er zwischenrein 
erklärte - sein Konzept werden würde. Da ich ja nun fast 
alleine auf der Bühne stünde, bräuchte ich ein gutes 
Bühnenbild, damit das alles nach etwas mehr aussehen 
würde. 


Das immerhin war das Erste, was sich für mich logisch 
anhörte, und ich stimmte ihm dankbar zu. Er fragte nach 
meiner Bühnenerfahrung: »Keine!« Sein Gesichtsausdruck 
wirkte entgeistert, aber er schien auch mit diesem 
Hindernis klarzukommen. Er malte weiter an seinem 
Bühnenbild und murmelte, ich solle mir schon einmal 
Gedanken über mein Outfit machen, schließlich sei ich ja 
derjenige, auf den letztlich alle Blicke gerichtet wären. Der 
Satz »Wenn alle Blicke auf dich gerichtet sind« gefiel mir 
naturgemäß gar nicht und das Ganze ging mir eigentlich 
auch viel zu schnell. 


Wir hatten gerade mal ein Lied fertig und ich sollte mir 
bereits überlegen, welches T-Shirt ich tragen würde? 
Blödsinn, meinte unser Live-Experte, für ein Konzert 
bräuchte man keine Platte - zur Not trete man eben mit 
Demos auf. Er jedenfalls hätte keine Lust, seine Zeit mit 
Warten zu vergeuden. Wenn die anderen nicht mitkämen, 
sei das nicht sein Problem. 


Ich dachte mir nur: Was für ein Schwätzer!, und ich ließ 
ihn einfach reden. 


Am Abend war ich froh, dass ich wieder gehen konnte. 
Clint brachte mich zur Tür und ich fragte ihn, ob er sich 
sicher sei, dass dies der richtige Weg wäre. Ich hatte Angst, 
der Typ könnte alles kaputt machen, aber Clint schüttelte 
nur den Kopf: »Der ist immer so - klappt schon alles!« 


HELFENDE HÄNDE 


Bei FanSation kam es zwischenzeitlich zur 
Vertragsunterzeichnung. Bei dieser Gelegenheit lernte ich 
endlich auch den Partner von Markus kennen. Während 
mich in Gegenwart des Produzenten oder des 
Tourmanagers stets eine merkwürdige Befremdung 
überkam, fühlte ich mich bei Markus und Ollie richtig wohl. 
Die Gespräche mit ihnen waren immer sehr sachlich und 
keiner hatte ständig zu beweisen, dass er der Größte ist. In 
dieser Atmosphäre kam dann auch die Frage nach einem 
möglichen Pseudonym. Unheilig war schließlich nur der 
Bandname und die beiden Jungs von FanSation gaben mir 
zu verstehen, dass in Pressetexten auch etwas über den 
Künstler selbst stehen müsste. Die Leute würden 
schließlich gerne wissen, wen sie da vor sich hatten. 


Nicht, dass ich damals davon ausgegangen wäre, einmal 
ein erfolgreicher Künstler zu werden, aber mir wurde 
sofort klar, dass ich meinen richtigen Namen aus der Sache 
heraushalten wollte. Niemand brauchte zu wissen, wie ich 
heiße und wo ich wohne. Ich hätte es mir auch nie 
verziehen, wenn irgendwann einmal ein Mitglied meiner 
Familie auf meine Arbeit angesprochen worden wäre. Mein 
Privatleben sollte - ganz egal, wohin die Reise einmal 
gehen sollte - mein Privatleben bleiben. 


Mir fiel ein, dass ich in der Vergangenheit mit dem 
Namen »The Graf« gearbeitet hatte und man diesen Namen 
vielleicht wiederbeleben könnte. Ein zufriedenes Nicken 
ging durch die Runde, und so war an diesem Tag auch mein 
Pseudonym geboren worden: Der Graf. 


Markus und Ollie zeigten mir überdies ein paar 
Zeitschriften aus der Gothic-Szene, die ich noch nie zuvor 
gesehen hatte. »Unheilig«, »Der Graf«, düsterer Sound - 


das gesamte Projekt schien am ehesten im Bereich Gothic 
angesiedelt, was ich nicht leugnen konnte. Ich kannte 
natürlich ein paar Bands, die in den Magazinen abgebildet 
waren, von einer sogenannten Gothic-Szene allerdings 
wusste ich tatsächlich nichts. 


Ich hatte im Grunde nie darauf geachtet, welche Musik 
zu welcher Richtung gehörte. Mir ging es immer nur um 
zwei Dinge: Gefällt mir oder gefällt mir nicht! Wir redeten 
an diesem Tag noch sehr lange und entwickelten so - Zug 
um Zug - ein Bild von Unheilig. 


In den Tagen darauf ließ ich mir von der Freundin meiner 
Mutter einen Mantel schneidern und auf der Suche nach 
geeigneten Stiefeln landete ich zwischenzeitlich sogar in 
einem SM-Laden, bis ich schließlich 70 Kilometer von 
meiner Heimatstadt entfernt in einem winzigen Geschäft 
fündig wurde. 


Ich hatte niemanden, der mich beriet. Es lag allein bei 
mir, wie ich aussehen würde. Nur eines stand fest: Den 
Grafen Dracula würde es nicht mehr geben! Zu Hause 
angekommen, stand ich in meinem neuen Outfit vor dem 
Spiegel und war eigentlich ganz zufrieden. Bis auf meine 
Geheimratsecken, die immer schlechter zu verbergen 
waren. Ich überlegte, meine Haare abzuschneiden, und 
versuchte mir vorzustellen, wie ich damit aussah, aber ich 
brachte es einfach nicht fertig. Nur bei meinem Bart war 
die Hemmschwelle um einiges geringer. 


Ich nahm den Rasierer und fing an, in meinem Gesicht 
herumzurasieren. Ein bisschen hier, ein wenig dort, und 
irgendwann war alles wegrasiert - bis auf die beiden Ecken 
am Kinn. Ich rasierte sie dann so zurecht, dass sie 
einigermaßen symmetrisch wurden, und fand dieses kleine 
Kunstwerk am Ende richtig cool. Aber die ganze Sache war 
nun nicht mehr stimmig, denn der Bart passte nun gar 
nicht mehr zu meiner alten Frisur ... 


Ohne weiter darüber nachzudenken, nahm ich mir den 
Langhaarschneider, schloss die Augen und rasierte mir 
einmal Quer über den Schädel. Ich öffnete die Augen und 
sah eine schneeweiße Linie auf meinem Kopf, die in der 
Folgezeit immer breiter wurde. Als ich fertig war, seifte ich 
mir die Rübe mit Rasierschaum ein und rasierte letztlich 
alles weg. Gar nicht so schlecht, dachte ich im ersten 
Augenblick - wenn auch unwirklich weiß. Ich setzte mir 
eine Mütze auf und ging noch am selben Abend in eine 
Sonnenbank. Nur das Anfängerprogramm, dachte ich mir 


Nach 15 Minuten war noch immer alles weiß, aber 
offenbar brauchte so etwas ein wenig Geduld. Am 
folgenden Morgen jedoch wachte ich mit Schmerzen auf. 
Aus dem gediegenen Weiß war ein infernales Rot 
geworden. Der Anfänger hatte somit lernen müssen, dass 
auch ein Anfängerprogramm zu viel sein konnte. Wenn das 
nur kein böses Omen war. 


Bei dem Gedanken an einen Liveauftritt wurde mir noch 
immer schlecht. Ich stellte mir die Frage, wie man offen auf 
einer Bühne stehen und sich dennoch verstecken konnte? 
Mit einer Sonnenbrille vielleicht? Auf diese Idee waren 
schon andere vor mir gekommen und es sah immer ein 
wenig albern aus. Ich brauchte also eine bessere Lösung. 


Da ich als Hörgeräteakustiker immer auch in engem 
Kontakt mit Augenoptikern stand, wusste ich, dass es 
allerhand Möglichkeiten an Kontaktlinsen gab. Und da ich 
diese Dinger aufgrund meiner Sehschwäche ohnehin 
brauchte, bot es sich an, vielleicht ein wenig mit gefärbten 
Linsen zu experimentieren. Dahinter könnte ich mich 
wenigsten ein bisschen verstecken, versuchte ich mir 
einzureden, und das würde mir vielleicht etwas von meiner 
Angst nehmen. 


Mit einem Augenoptiker zusammen suchte ich mir dann 
ein paar weiße Linsen heraus. Und der Graf hatte somit 
seine neuen Kleider. 


GRAF PLAYMOBIL 


Die Optik also stimmte - blieb also die Frage, wie es um 
den musikalischen Teil stand. Der Produzent erklärte, dass 
er sich meine Demos sehr oft angehört habe und das meiste 
so lassen würde. Bei einigen Liedern käme noch etwas 
Gitarrensound dazu, dann würde im Grunde alles passen. 
Ich bezweifelte, dass meine Demos tatsächlich gut genug 
wären, da ich gerade bei »Sage Ja!« erkennen konnte, wie 
gut eine Überarbeitung diesem Song schlussendlich getan 
hatte. 


»Kein Problem«, meinte er. Von meinen Demos würde er 
gerne »Close Your Eyes«, »The Bad And The Beautiful«, 
«Skin«, »Discover The World« und »Stark« so lassen, wie 
sie seien. »My Bride Has Gone« würde einen anderen 
Gitarrensound bekommen und »Komm zu mir«, 
»Willenlos«, »Ikarus«, »Armageddon« und »Die Macht« 
würde er komplett neu aufnehmen. 


Ich stimmte zu, schließlich war er der Produzent und er 
musste es wissen. Ich fand es grundsätzlich nett, wenn er 
mich lobte, glaubte im Grunde aber nicht, dass die Lieder 
aus meinem Hobby-Studio höchsten Ansprüchen genügen 
könnten. 


Auch der Tourmanager war in seinen Vorbereitungen 
offenbar fortgeschritten. Clint und ich besuchten ihn in 
dessen Wohnung, die vollgestopft mit goldenen 
Schallplatten und signierten Gegenständen großer Stars 
war. Es schien also zu stimmen, was er bei unserem ersten 
Treffen herausposaunt hatte, und ich fragte mich, warum 
sich dieser Typ bei einer solchen Vorgeschichte - also 
Bands wie Genesis - mit einem Anfänger wie mir abgab. 
Wir saßen in der Küche, tranken Kaffee und beobachteten 
den aufgeregten Menschen, wie er auf dem Tisch mit 


kleinen Glühbirnchen, zerschnittenen Kartons und winzigen 
Bildern vor unseren Augen eine Miniaturbühne 
zusammenbaute. Ich kam mir vor wie bei der Sendung mit 
der Maus. 


Im Hintergrund dieser Miniaturbühne konnte ich eine 
gespiegelte Wand erkennen, über die ein Netz gespannt 
war - und davor stand ein Playmobilmännchen, an einem 
Mikrofon. Und das warich. 


Irgendwann drückte er einen Stecker in die Steckdose 
und die Lampen gingen an. »So«, meinte er zufrieden und 
lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Das ist das Unheilige 
Bühnenbild.« 


Ich versuchte es in diesem Augenblick zu unterdrücken, 
aber ich musste plötzlich laut loslachen. Mein 
bevorstehender und wohl auch unvermeidbarer Liveauftritt 
hatte in diesem Moment seinen Schrecken ein wenig 
verloren. Eine mit Pritt-Stift zusammengebaute Bühne mit 
einem Playmobilmännchen in der Mitte und zwei weiteren - 
Clint und der Gitarrist - am Rand hatte etwas Putziges. 
Und so blieb zu hoffen, dass doch noch alles gut werden 
würde. 


Auf dem Nachhauseweg versuchte ich meine Gedanken 
ein wenig zu ordnen. Eigentlich wollte ich am Anfang nur 
einen Plattenvertrag - und Musik machen. Nun war alles 
sehr viel umfangreicher und komplizierter geworden. Und 
ich wusste nicht, wohin das noch alles führen würde. 


WEISS VOR AUGEN 


Der Plattenvertrag lag endlich vor. Die Jungs von FanSation 
hatten mit einem Label alles geregelt und nun war es an 
der Zeit, die weiteren Strategien abzustimmen: Termine, 
Videodreh - einfach alles, was mit der bevorstehenden 
Veröffentlichung von Unheilig zusammenhing. 


Gemeinsam mit Markus, dem Produzenten und Clint 
wurde bei der Plattenfirma festgelegt, dass zunächst der 
Titel »Sage Ja!« inklusive Video an die Presse rausgehen 
sollte. Bis dahin würde die Arbeit im Studio bei dem 
Produzenten weitergehen, da wir auch noch eine zweite 
Nummer als B-Seite für die Single fertig bekommen 
mussten. Und auch dieser Song stand bereits fest: »Skin«. 
Und Markus verriet, dass er die Möglichkeit hätte, einen 
Auftritt beim Doomsday Festival 2000 zu organisieren, was 
mir augenblicklich wieder den Boden unter den Füßen 
wegzog. 


Aber für Ängste und Zweifel war in dieser Phase unserer 
Arbeit einfach keine Zeit mehr. Ich hatte bekommen, was 
ich immer wollte - meinen Plattenvertrag -, und nun 
musste ich eben marschieren. Also machte ich mich in der 
kommenden Woche auf den Weg in das Studio eines 
Verwandten, der das Video produzieren sollte. Ich packte 
alles ein, was ich mir bis dahin für meine neue Optik 
ausgedacht hatte, und stand irgendwann in voller Montur 
vor einem Spiegel und versuchte, mich an meine 
Kontaktlinsen zu gewöhnen. Die Augen brannten schon 
nach kürzester Zeit wie Feuer und wurden unnatürlich rot. 


Aber in der Tat - die Linsen vermittelten tatsächlich das 
Gefühl, eine Sonnenbrille zu tragen. Ich fühlte mich wie 
hinter einer Wand und jeden, den ich ansah, schien eine 
merkwürdige Unsicherheit zu überkommen. Die Dinger 


funktionierten also tatsächlich und machten mich mutiger, 
da mir kaum einer mehr in die Augen zu schauen wagte. 


Der Videodreh von »Sage Ja!« fand in der sogenannten 
Hohlkehle statt. Ein runder Raum, ganz in Weiß gestrichen, 
der den Anschein erweckte, als hätte er kein Ende. Das 
Lied wurde angespielt und ich war mit einem Mal plötzlich 
ganz allein. Ich stellte mir vor, auf der Bühne zu sein, und 
ließ meinen Emotionen freien Lauf. Die erste Aufnahme 
war durch und ich schaute danach in fragende, geradezu 
konsternierte Gesichter - aber keiner sagte etwas. 


Sie ließen mich machen und ich vergaß erneut die Welt 
um mich herum. Als das Lied zu Ende war, rief einer 
»Stop!« - und alle klatschten. Erstaunlich, den Leuten in 
dem Studio schien es zu gefallen. Ich spürte auch die 
Erschöpfung nicht, obwohl der erste Dreh bis in die frühen 
Morgenstunden dauerte - alles lief wie in einem Film ab, in 
dem ich die Hauptperson war, obwohl ich eigentlich die 
ganze Zeit gleichsam neben mir gestanden hatte. An dem 
darauffolgenden Tag sollte der Dreh mit einer Band 
stattfinden, und dafür hatte der Gitarrist von »Sage Ja!« 
seine ganze Band mitgebracht. 


Ich wurde in eine Höhle gestellt und die Musik startete. 
Ich performte wie beim ersten Dreh und die Band spielte 
im Hintergrund stehend den Song nach. Der ganze Dreh 
dauerte erneut bis spät in die Nacht hinein. Es war kalt, 
nass und dreckig und es standen jede Menge Zuschauer 
dabei, da die Höhle für alle zugänglich war. 


Immer und immer wieder wurden Dreh für Dreh und jede 
noch so kleine Einstellung wiederholt, bis irgendwann alles 
im Kasten war. 


Die ganze Sache war aufregend gewesen, aber auch sehr 
anstrengend. Ich war froh, dass alles gut gelaufen war, und 
fiel am Abend wie betäubt in mein Bett. Unheilig gab es 
nun also auf Video ... 


Im Studio des Produzenten lief gleichzeitig die Arbeit an 
dem Album weiter. Clint hatte bei einigen Liedern den Chor 
eingesungen, Gitarrensounds waren dazugekommen und 
der Sound meiner Stücke wurde von Tag zu Tag besser. Ich 
war sehr beeindruckt davon, wie der Produzent das alles 
umgesetzt hatte. Der Mann wusste ganz genau, was er 
wollte und wie er es angehen musste Auch die 
Geschwindigkeit seiner Arbeit war mehr als beachtlich. 
Jeder Handgriff, jeder Dreh an einem Regler hatte seine 
Berechtigung und ich versuchte, möglichst viel von seinem 
Handwerk zu lernen. Zumal ich durch ihn auch eine 
Möglichkeit sah, vielleicht auch eines Tages für andere 
bekannte Künstler zu schreiben. Er suchte ständig neue 
Bands, die er produzieren wollte, und ich hegte die 
Hoffnung, dass sich für mich auf diesem Weg völlig neue 
Türen Öffnen würden, um eines Tages tatsächlich als 
Berufsmusiker auf eigenen Füßen stehen zu können. 


GRAF DRACULA 


In der Zwischenzeit war das Video fertig produziert. Der 
Dreh in den Höhlen konnte offenbar nicht richtig 
überzeugen, der Film im Studio jedoch war richtig gut 
geworden. Zur Präsentation waren Vertreter der 
Plattenfirma gekommen, der Produzent, Clint und viele 
andere - und alle schauten wie gebannt auf das Video, das 
auf einer großen Leinwand vorgeführt wurde. 


Als der Film zu Ende war, applaudierten alle - bis auf den 
Produzenten. Ihm fehlte - wie er es ausdrückte - die Erotik 
in dem Film und er forderte einen neuen Dreh. Ich verstand 
gar nichts mehr und auch Clint war sichtlich genervt von 
dieser Situation. Das Video sei super, meinte er, und alles 
andere wäre Blödsinn und nicht notwendig. Wir fuhren 
enttäuscht nach Hause und beschlossen, erst einmal 
abzuwarten, was weiter passieren würde. 


Aber viel Zeit blieb uns nicht. Schon am folgenden 
Morgen mussten wir erfahren, dass drei Models gecastet 
worden waren, mit denen ein Dreh im Stil von Dracula- 
Filmen gemacht werden würde. Graf Dracula also. Mal 
wieder Dracula - der Fantasie einiger Menschen waren 
wohl doch sehr enge Grenzen gesetzt. 


Eine Location war offenbar auch schon gefunden - ein 
privates Anwesen in Belgien, der Produzent hatte die 
Models im Schlepptau, und so trafen wir dann eines 
Morgens am Drehort ein. Ich fühlte mich sofort wieder an 
unsere Girlgroup erinnert und war - gelinde gesprochen - 
nur wenig erfreut, ein erotisches Video zu drehen. Fenster 
wurden abgedunkelt, Accessoires platziert, in der Mitte 
eines großen Raumes Felle ausgelegt und Kerzen 
aufgebaut - im Hintergrund loderten die Flammen in einem 
gewaltigen Kamin. 


Auf einer Empore stand der Hausbesitzer mit seiner 
kompletten Familie - Oma, Opa, Kinder ... gut 20 Leute 
wollten es sich offenkundig nicht nehmen lassen, den 
erotischen Videodreh eines unbekannten deutschen 
Draculas zu beobachten. 


Es war wie in einer Peepshow mit mir auf dem 
Präsentierteller und es fühlte sich - abgesehen von den 
wirklich attraktiven Damen - an wie in einer römischen 
Galeere, in der dieser unfreundliche Mann mit der Peitsche 
irgendwie aussah wie ein erfolgreicher Musikproduzent. 


Nachdem wir uns dann nahezu zwei Stunden vor dem 
Kamin herumgeräkelt hatten, war alles im Kasten und der 
Drehtag endlich vorüber. Nur wenige Tage später sahen wir 
uns den Film an und nun schienen endlich alle Parteien 
zufrieden zu sein. Zumindest der Produzent. Das Video 
wurde fertig produziert und im Zuge der Promotion an alle 
wichtigen Kontakte der Plattenfirma herausgeschickt. Und 
so hieß es erneut: Warten! 


Der Veröffentlichungstermin von »Sage Ja!« war auf den 
2. Oktober 2000 angesetzt worden. Die ersten Rezensionen 
der Medien waren ganz gut ausgefallen, ich hatte ein paar 
Interviews geben müssen und nun sollte also schon bald 
mein erster Liveauftritt stattfinden. Auf dem Doomsday 
Festival 2000. 


Der Gig sollte zu Promotionzwecken stattfinden, und so 
machten sich der Gitarrist und ich uns auf den Weg zu 
unserem Tourmanager, der für diesen Auftritt seit Wochen 
schon alles organisiert hatte. Festzuhalten sei: Der 
Gedanke, vor Menschen auf einer Bühne zu stehen, 
verursachte mir immer noch ein flaues Gefühl in der 
Magengegend. 


Der Tourmanager hatte unser Bühnenbild in einer Garage 
aufgebaut. Es sah seltsam und befremdlich aus. Eine Wand 
aus Spiegeln mit einer eingebauten Tür, die man 
durchschreiten konnte. Diese Wand bestand jedoch nicht 


aus richtigen Spiegeln, sondern aus Holzplatten, die mit 
einer Spiegelfolie beklebt worden waren - und diese hatte 
überall Blasen. Er hatte sie aufgeklebt und wohl keine Zeit 
gehabt, es irgendwie vernünftig zu machen. Über die 
Spiegelwand war ein Netz gespannt, in dem alberne 
Gummispinnen hingen. 


Unser Tourmanager ließ uns den Ablauf unseres Auftritts 
noch ein wenig üben und dann war es Zeit, früh zu Bett zu 
gehen, denn am folgenden Tag sollte mein erstes 
Livekonzert stattfinden. 


Ich weiß heute eigentlich nur noch, dass ich an dem 
besagten Morgen aufgewacht bin und überhaupt nicht 
mehr nervös war In mir hatte sich eine Ruhe und 
Ausgeglichenheit breitgemacht, die mich doch sehr 
verwunderte. Alle Beteiligten fragten mich immer wieder, 
ob ich denn nun nervös sei - aber ich war es nicht. 


So machten wir uns alle in einem alten Bulli auf den Weg 
zum Festival. Ich saß erstaunlich entspannt in dem Wagen, 
bis plötzlich mein Handy klingelte. Es war Clint. Er hatte 
verschlafen und meinte, er würde es zum Auftritt von 
Unheilig leider nicht mehr rechtzeitig schaffen. 
Verschlafen! Mein Kumpel Clint hatte unseren ersten 
gemeinsamen Auftritt also verpennt. Keine Autopanne, kein 
Unfall, keine Krankheit - verschlafen. Eine Begründung, 
die tiefenpsychologisch nicht mehr weiter hinterfragt 
werden musste. Ich stand vor meinem ersten Auftritt und 
mein Freund Clint ließ mich allein. 


Auf dem Festivalgelände angekommen, fing die große 
Stunde unseres Tourbeauftragten erst richtig an. Er sprang 
aus dem Bulli und schrie gleich den ersten Menschen an, 
der ihm über den Weg lief. Die Botschaft, die er 
auszusenden hatte, schien klar: Er, der Große, war nun 
hier, und jeder sollte nur auf ein Kommando hören - seines. 


Dieser Moment war mir unendlich peinlich. Wenn es so 
liefe, wäre dies mein erster und gleichzeitig auch mein 


letzter Auftritt. Alle wussten, dass wir da waren. Fein. Nur 
keiner wusste, wer da vor ihnen stand, denn ich war nur 
ich - ein Niemand, der zum ersten Mal live singen sollte. 


Während der Tourmanager lautstark seine Anweisungen 
über das Gelände bellte, verzogen der Gitarrist und ich uns 
beschämt im Backstage-Bereich. Wir waren schließlich 
nicht der Hauptact, sondern an diesem Tag naturgemäß der 
»Opener«. Ich nutzte die Zeit vor meinem Auftritt, um noch 
einmal in aller Ruhe über das ganze Gelände zu gehen und 
mir alles anzusehen. Und was ich da sah, wirkte nicht 
gerade beruhigend. Das Festival war ein großes und ich 
entsprechend überwältigt. 


Und dann war es irgendwann so weit. Unheilig musste 
auf die Bühne. Ich trat durch die Spiegelwand, der Auftritt 
ging los und dann wird alles nur noch dunkel und unscharf. 
Ich sehe keine klaren Bilder mehr. Ich höre nichts und fühle 
nichts mehr, wenn ich heute versuche, mir meinen ersten 
Auftritt noch einmal in Erinnerung zu rufen. Irgendwann 
klatschten die Leute im Publikum und dann war mein 
erstes Konzert auch schon vorbei. 


Ich sehe mich noch, wie ich eine lange Rampe 
hinuntergehe und spüre, wie mir hinter der Bühne plötzlich 
die Beine weich werden. Meine Hände, mein Kopf, alles ist 
wie unter Strom gesetzt. Ich zittere am ganzen Körper, wie 
ein Erfrierender allein in einer wundurchsichtigen 
Schneehölle. 


Irgendwann kamen der Tourmanager und der Gitarrist 
vorbei und gratulierten. Sie verschwanden schnell wieder 
und ich blieb noch eine ganze Weile hinter der Bühne 
sitzen. Was in diesem Augenblick genau in mir vorging, 
kann ich heute nicht mehr beschreiben, ich weiß nur noch, 
dass ich damals am liebsten noch einmal auf die Bühne 
zurückgegangen wäre, so einzigartig und überwältigend, 
wie das Gefühl dort oben wohl gewesen sein musste. 


Nach unserem Plan war noch eine Autogrammstunde 
angesetzt, wobei ich mich damals gefragt hatte, wer denn 
überhaupt dorthin kommen sollte. In der Zwischenzeit 
waren auch Markus und Ollie gekommen. Sie strahlten und 
überschütteten mich mit ihrem Lob. Wir platzierten uns 
hinter dem Tresen eines Merchandise-Standes und ich 
blickte verwundert auf ein paar Leute, die 
erstaunlicherweise ein Autogramm von mir und dem 
Gitarristen haben wollten. Die Schlange wurde immer 
länger und ich wusste gar nicht, wie mir geschah. 
Irgendwann wollte sogar jemand ein Foto ... Was war da 
nur passiert? 


Völlig fremde Menschen kamen auf mich zu und sagten, 
dass mein Auftritt gut gewesen sei und dass sie begeistert 
wären. Sie fragten nach Fotos und Autogrammen. Von mir! 
Ich war überwältigt und genoss jeden einzelnen 
Augenblick. Und so ging ein toller Tag zu Ende und ich war 
glücklich. Sehr glücklich. 


Nur wenig später stand auch schon mein zweiter Auftritt 
bevor. Im Stadion am Zoo in Wuppertal. Ich sollte im 
Vorprogramm eines Fußballspieles singen - vor 15 000 
Besuchern -, ein Stadionkonzert für ein Publikum, das nicht 
wegen meiner Musik gekommen war. Unsere komische 
Spiegelbühne war vor einem der Tore aufgebaut und das 
gesamte Stadion auf Anordnung unseres Tourmanagers mit 
Lautsprechertürmen überfrachtet. Der hatte es überdies 
erneut geschafft, innerhalb weniger Minuten sämtliche 
Beteiligten gegen sich aufzubringen, was mich immer mehr 
beschämte. 


Es war mittlerweile völlig gleichgültig geworden, mit 
wem ich sprach. Wann immer es um diesen Tourmanager 
ging, verdrehten alle nur noch die Augen und machten 
deutlich, dass eine Zusammenarbeit mit diesem Menschen 
kaum möglich war - was ich durchaus nachvollziehen 
konnte. 


Am Tag meines Auftritts fuhr ich schon am Morgen in das 
Wuppertaler Stadion. Dort angekommen, war ich ziemlich 
überwältigt von der Größe dieser Arena. Unsere mickrige 
Spiegelbühne wirkte vor dieser Kulisse geradezu lächerlich 
und überflüssig. 


Schon beim Betreten des Backstage-Bereiches konnte ich 
hören, wie unser Tourmanager den Veranstalter 
zusammenbrüllte, weil noch immer keine Verpflegung da 
war, was dieser zu entschuldigen versuchte und erklärte, 
dass seine Frau gerade dabei sei, die Brötchen zu 
schmieren. 


Ich wollte in diesem Moment im Boden versinken. Mir 
war das alles einfach nur noch peinlich und fürchterlich 
unangenehm. Das Verhalten dieses sogenannten Managers 
war nicht angebracht und mir wurde klar, dass dies auch 
auf mich zurückfallen würde. Nicht er musste für sein 
Verhalten geradestehen - er vertrat am Ende Unheilig. 
Unser Name wurde in den Schmutz gezogen, denn seiner 
interessierte in letzter Konsequenz keinen Menschen. 


Nun, der Auftritt lief ganz gut, wenngleich ich bis heute 
das Gefühl nicht losgeworden bin, dass es den Zuschauern 
eigentlich egal war, was ich da auf dem Fußballplatz 
machte. Ich zog meinen Auftritt durch und rannte dabei 
quer über das Spielfeld. Und war froh, als alles vorbei war 
und ich mich wieder in meine Umkleide zurückziehen 
konnte. 


Zurück vom Spielfeld, musste ich sehen, wie der 
Tourmanager erneut einen Menschen unglücklich machte, 
und fasste den Entschluss, dass sich nun schnell etwas 
ändern müsste. 


Als ich am Abend nach Hause fuhr, war ich froh, dass der 
Auftritt gut geklappt hatte, aber auch gespannt, wie es nun 
weitergehen würde Denn der Tourmanager war 
augenscheinlich nicht der Typus Mensch, der sich von 
anderen etwas sagen lassen wollte. 


PHOSPHOR 


In den folgenden Monaten schien alles ein wenig 
merkwürdig zu laufen. Zumindest kam es mir so vor. Alle 
Parteien, die sich mit Unheilig beschäftigten, arbeiteten 
aus unerfindlichen Gründen aneinander vorbei. Clint war 
noch immer mit dem Tourmanager beschäftigt, mit dem 
weder der Produzent noch die Plattenfirma zurechtkamen. 
Die Plattenfirma verschob ständig den 
Veröffentlichungstermin des ersten Albums, da weder das 
Artwork noch irgendetwas anderes fertig wurde. Und an 
weitere Liveauftritte war auch nicht zu denken. 


Der Albumtitel stand fest. Ich hatte mich für Phosphor 
entschieden. In dieser dunklen Zeit sollte der Albumtitel 
etwas Licht in mein düsteres Umfeld bringen, denn 
glücklich war ich damals nicht mehr. Ich bekam mit, wie 
Clint nur noch bitterböse Mails mit unserem Tourmanager 
austauschte. Worum es dabei ging, weiß ich nicht - es war 
mir allerdings inzwischen auch gleichgültig geworden. 
Markus und Ollie indes versicherten, dass sie alles in 
Bewegung setzen würden, um unser Schiff wieder in 
ruhigere Gewässer zu bekommen. Allerdings wäre es aber 
zunächst an der Plattenfirma, einige Entscheidungen zu 
treffen. 


Ich machte in der Folge, was ich am liebsten tat: Musik. 
Ich schrieb Lieder, um mich abzulenken, und dachte daran, 
wie sehr ich mir doch einen Plattenvertrag gewünscht hatte 
und nun erfahren musste, dass doch alles gar nicht so 
einfach war. Mir wurde bewusst, dass ich nicht mehr mein 
eigener Herr sein konnte - es waren schlicht zu viele 
Abhängigkeiten entstanden. 


Zu dieser Zeit telefonierte ich viel mit dem Produzenten. 
Mit ihm konnte ich mich ausschließlich über die Musik 


unterhalten und er hielt all die anderen Dinge von mir fern. 
Laut Plattenvertrag sollte er auch das zweite Album 
produzieren, und somit tauschte ich mich mit ihm zu dieser 
Zeit bereits wieder über neue Projekte aus. Phosphor sollte 
nun endlich am 27. Februar 2001 - also mit einem Jahr 
Verzögerung - erscheinen. Die zweite Singleauskopplung 
»Komm zu mir« war danach geplant, was jedoch kaum 
jemanden wirklich interessierte. Die Querelen zwischen 
den einzelnen Parteien nahmen immer größere Ausmaße an 
und meine Musik schien für sie immer mehr in den 
Hintergrund zu rücken. 


In der Zwischenzeit hatte ich schon wieder neue Lieder 
geschrieben, die ich für das zweite Unheilig-Album 
sammelte, und freute mich letztendlich doch darüber, dass 
der Veröffentlichungstermin meiner ersten Platte nun 
unmittelbar bevorstand. Und als der lang ersehnte Tag 
endlich gekommen war, war ich der festen Überzeugung, 
dass etwas Besonderes passieren müsste. 


Aber es passierte gar nichts. Man erklärte mir, dass erst 
die folgenden Wochen Aufschluss über den Erfolg des 
Albums geben würden. Ich hatte ein paar Interviews per 
Mail zu bearbeiten und musste zu verschiedenen 
Radiosendern fahren, die ein Gespräch mit mir führen 
wollten. In diesen Momenten hatte ich immerhin das 
Gefühl, dass sich etwas bewegte. 


Im Grunde jedoch lief nichts so, wie ich es mir immer 
vorgestellt hatte. In meinen Träumen und Gedanken hatte 
ich stets das Bild gehabt, dass sich mein Leben mit 
Erscheinen meiner ersten Platte spürbar verändern würde. 
Ich musste jedoch erkennen, dass es im Grunde kaum 
jemanden interessierte, ob ich Musik machte oder nicht. 
Ich war einer von vielen und ging in dieser Masse einfach 
unter. Ich hatte Jahre darauf hingearbeitet, ein Album zu 
machen, und durfte nun zu meinem Leidwesen erfahren, 
dass dieses Ziel in der Praxis so gut wie nichts bedeutete. 


Ein Debakel. Alle meine Träume, die ich in diese Platte 
gelegt hatte, schienen plötzlich wieder so weit weg zu sein. 
Bei der Plattenfirma wurde ein Meeting nach dem anderen 
abgehalten, ohne je etwas Konstruktives oder Konkretes 
dabei zu erreichen. Meine Enttäuschung wuchs von Tag zu 
Tag. Ich war zum Spielball in einem Gerangel aus 
menschlicher Unzulänglichkeit, Eitelkeit und Engstirnigkeit 
geworden. Und dabei war Phosphor erschienen. Mein erste 
Platte! Aber keiner bekam es mit. 


PHANTASIA 


Einzig Markus und der Produzent schienen noch 
einigermaßen Ruhe und Überblick zu bewahren, war doch 
an fast jeder anderen Baustelle lediglich Chaos 
vorzufinden. Diesen beiden schickte ich die neuen Lieder 
zu und ihr Feedback war durchweg positiv. In der Zeit fing 
ich auch an, noch mehr mit dem Produzenten 
zusammenzuarbeiten. Er spielte mir Demos von Bands vor 
und wir diskutierten, was man daraus machen könnte. Ich 
fühlte mich natürlich geschmeichelt, dass er meine 
Meinung hören wollte, da ich doch eigentlich ein recht 
unbeschriebenes Blatt war. 


Ich merkte, dass wir musikalisch gut zueinanderpassten 
und ein ähnliches musikalisches Grundverständnis 
besaßen. Ich hatte mir einen gebrauchten Computer 
gekauft, mit dem ich nun dieselben Programme anwenden 
konnte wie er, und so fing ich an, Songs für ihn zu 
programmieren. 


Mein Konto war mittlerweile völlig leer geräumt. Ich 
hatte viel Geld in mein Equipment gesteckt, da ich durch 
meine Arbeit beim Produzenten der Meinung war, vielleicht 
auf diesem Wege Geld verdienen zu können. Daher fuhr ich 
fast jeden Tag zu ihm und arbeitete in seinem Studio an 
unzähligen Projekten. Ab und an brachte ich auch ein 
neues Unheilig-Lied mit, das allerdings stets in einer 
Schublade landete, weil überhaupt nicht feststand, wie es 
mit mir und der Band weitergehen sollte. 


Der Produzent vertrat die Ansicht, wir sollten mit dem 
zweiten Album warten, da er nicht sicher war, ob unsere 
Plattenfirma noch die richtige wäre. Schließlich sollte es 
beim nächsten Album besser ablaufen als bei Phosphor, und 


aus diesem Grund würde er sich lieber noch etwas 
zurückhalten. 


Zu dieser Zeit freundete ich mich mit dem Produzenten 
etwas an und in den folgenden Wochen erarbeiteten wir 
viele Projekte und ich schrieb auch das eine oder andere 
Lied für ihn. Ich lernte Künstler kennen, die mit ihm 
zusammenarbeiteten - manche waren noch recht 
unbekannt, andere wiederum echte Stars. 


Für mich als jungen unerfahrenen Musiker war es von 
unschätzbarem Wert, Einblick in diese Welt zu bekommen. 
Für meine Arbeit bekam ich nichts, aber um Geld ging es 
mir ja eigentlich auch nicht. Es genügte vollkommen, mit 
Künstlern zu arbeiten, die ich sonst nur von Postern und 
Titelseiten kannte. Zu jener Zeit schienen unzählige 
hochkarätige Stars mit dem Produzenten zu arbeiten. Und 
mittendrin ich, der staunende, unbedarfte Graf. 


Ich arbeitete Tag und Nacht an den Liedern anderer 
Musiker und es kam häufig vor, dass alle schon in ihren 
Betten waren, während ich noch alleine im Studio des 
Produzenten saß und Songs programmierte, damit die 
Arbeit am nächsten Morgen weitergehen konnte. In diesen 
Tagen und Wochen bekam ich kaum noch Schlaf und ruhte 
mich zwischendurch lediglich für ein bis zwei Stunden auf 
der Couch aus. Ich genoss diese Arbeit, auch wenn sie sehr 
zeitaufwendig war. Ich durfte in einem Studio arbeiten, 
welches ich mir selbst niemals hätte leisten können, und 
arbeitete mit Künstlern zusammen, die ich doch sehr 
schätzte. 


Meine Arbeit wurde auch immer mal wieder mit etwas 
Lob gewürdigt - mehr geschah allerdings nicht. 
Irgendwann kam dann das Gerücht auf, dass unsere 
Plattenfirma in eine wirtschaftliche Schieflage geraten sei. 
Eine tolle Nachricht, dachte ich mir. Ich hatte einen 
Plattenvertrag bei einer Plattenfirma, die es schon bald 
nicht mehr geben würde. Was sollte denn noch alles auf 
mich einstürzen? 


Da ich bei dem Produzenten einen Vertrag 
unterschrieben hatte und der wiederum den Plattenvertrag 
bei der Firma, fielen nun alle Rechte an ihn zurück. Der 
Produzent meinte, dass dies das Beste sei, was mir hätte 
passieren können. Er würde mit meinen jüngsten Songs 
garantiert eine neue und bessere Plattenfirma finden 
können, davon sei er fest überzeugt. 


Eines Morgens machten wir uns also auf den Weg nach 
Hamburg. Das war zu jener Zeit die Stadt, in der fast alle 
großen Plattenfirmen vertreten waren. Im Gepäck hatten 
wir ein paar neue Projekte - und die neuen Unheilig-Demos 
aus meiner Produktion. Unheilig hatte zu diesem Zeitpunkt 
zwar noch eine Plattenfirma, aber der Produzent wollte 
dennoch versuchen, eine neue zu finden. In Hamburg 
angekommen, klapperte er mit den Demos in der Tasche 
unzählige Plattenfirmen ab, während ich im Auto saß und 
auf ihn wartete. 


Jedes Mal, wenn er zurückkam, erzählte er mir, was die 
jeweilige Plattenfirma zu den einzelnen Projekten gesagt 
hätten - festlegen wollte sich jedoch offenkundig keine. Die 
Reaktionen wären durchweg positiv und sie würden sich 
melden - mehr hatte der Mann nicht zu berichten. 


Ich war - offen gestanden - ein wenig erstaunt. Dieser 
Mensch, erfolgreich, Goldene Platten an der Wand, bestens 
bekannt mit großen Künstlern, vermochte es nicht, etwas 
Greifbares aus diesen Gesprächen mitzunehmen? Er war 
gezwungen, Türklinken zu putzen und zu hoffen, dass sich 
eine Plattenfirma für seine Projekte interessierte - im 
Grunde genau so, wie ich es auch musste. War das etwa die 
Realität? 


Der Produzent schien meine Gedanken lesen zu können 
und erklärte, dass dies völlig normal sei. Irgendwann 
klappe es mit einem Projekt und das reiche schließlich. 


Ich fuhr an diesem Abend mit gemischten Gefühlen nach 
Hause und dachte darüber nach, was eigentlich passieren 


würde, wenn nicht Unheilig das Projekt sein würde, das die 
Plattenfirmen haben wollten. 


Mir wurde in diesem Moment klar, dass es dem 
Produzenten gar nicht um Unheilig ging. Es drehte sich 
alles nur um ihn selbst. Er wollte ein Projekt unterbringen. 
Ganz egal, welches. 


DREAM ON 


Die Erkenntnisse, die ich in Hamburg gewinnen konnte, 
beschäftigten mich in der Folgezeit ununterbrochen. Ich 
überlegte, was mit Unheilig passieren würde, wenn der 
Produzent nun einen Plattenvertrag für ein anderes Projekt 
bekommen würde. Ich hatte mich eigentlich gefreut, dass 
wir womöglich ein besseres Label für Unheilig hätten 
finden können, und merkte plötzlich, dass es alleine in der 
Hand des Produzenten lag, welches seiner Projekte er 
gerade voranbringen, wollte. Ich versuchte, diese 
Gedanken aus meinem Kopf zu verdrängen und beschloss, 
erst einmal abzuwarten. Vielleicht würde es ja doch noch 
eine positive Reaktion vonseiten einer Plattenfirma geben. 
Vielleicht ... 


In diesen Tagen rief Markus an und erzählte mir, dass er 
gerne ein Album mit Depeche-Mode-Nummern machen 
würde, und fragte, ob ich mitmachen wollte. Er meinte, er 
würde gerne mit dem Lied »Dream on« beginnen, und da 
zu diesem Zeitpunkt nicht feststand, was mit Unheilig 
überhaupt werden würde, wäre es für mich doch eine gute 
Gelegenheit, etwas anderes zu machen. 


Ich stimmte zu und rief sofort den Produzenten an, um 
ihm mitzuteilen, dass ich aus besagten Gründen für ein 
paar Tage nicht zu ihm kommen könnte. Seine Reaktion 
kam mir allerdings komisch vor. Er war erstaunlich 
einsilbig und beendete das Gespräch schneller als gewohnt. 
Ich machte mir aber keine weiteren Gedanken und fing 
damit an, den Depeche-Mode-Song zu programmieren und 
zu remixen, was sehr gut klappte. Ich spielte alle Melodien 
ein, die mir einfielen, und arrangierte das ganze in zwei 
Tagen. Ich schickte Markus das Demo zu und er war sofort 
beigeistert. Am folgenden Tag stand ich auch schon wieder 
bei dem Produzenten im Studio, worauf dieser kurz und 


knapp anmerkte, dass ich nicht - ohne ihn zu fragen - 
Lieder programmieren oder produzieren könnte. 
Schließlich hätte ich einen Vertrag mit ihm, der alles 
Musikalische regelte, und deshalb müsste ich ihn vorher 
schon um Erlaubnis fragen. Ich verstand gar nichts und bat 
ihn, das Problem mit Markus zu klären, da dieser mir 
schließlich diesen Job angeboten hatte. 


Wenig später hatten die beiden dann wohl vereinbart, 
dass der Produzent das Lied mit mir zusammen machen 
sollte. Und so arbeiteten wir in den folgenden Tagen 
gemeinsam an »Dream on«. Also, wenn man es genau 
nimmt, nutzte er meine eingespielten Ideen und 
Instrumente und stellte das Lied ohne viel eigenes Zutun 
fertig. 


Ich arbeitete mit, spürte aber, dass irgendetwas falsch 
lief. Ich konnte es noch nicht richtig einordnen oder 
erklären. Ich behielt meine Gedanken für mich und ließ mir 
nichts anmerken. Ich fühlte mich in nahezu jeder Situation 
von dem Produzenten überfahren. Fast so, als wenn man 
mir etwas weggenommen hätte, aber ich kannte eben die 
vertraglichen Zusammenhänge nicht. Noch nicht! 


Aber das sollte sich schon bald ändern. Nur wenig später 
traf ich mich mit Markus und der fragte mich, ob ich es 
eigentlich als normal empfinden würde, dass ich für die 
vielen Stunden, die ich bei dem Produzenten arbeiten 
würde, keine Bezahlung bekäme - noch nicht einmal eine 
Vergütung für meine Fahrtkosten. Es könnte doch nicht 
sein, dass ich alles, was ich für den Produzenten erledigte, 
kostenlos machen würde. Das Depeche-Mode-Cover hätte 
er gerne mit mir alleine gemacht, aber das sei nicht 
gegangen, da ich einen Vertrag bei dem Produzenten hatte. 
Somit würde das Lied nun bei einer Plattenfirma 
veröffentlicht, die ihn als Produzenten erwähnte, obwohl 
eigentlich ich die ganze Arbeit gemacht hätte. Und zudem 
bekäme der Produzent auch noch Geld von der Plattenfirma 
für die Produktion dieses Songs. 


Seiner Meinung nach - so führte Markus weiter aus, 
könne es nicht sein, dass ich die Arbeit machen würde und 
ein anderer dafür kassiere. Ich müsste meine Einstellung in 
dieser Hinsicht unbedingt ändern, da ich ansonsten niemals 
auf eigenen Füßen stehen könnte. Ich hätte einen Vertag 
unterschrieben, der klar zu meinem Nachteil sei, und das 
ließe sich wohl leider in den nächsten Jahren auch nicht 
ändern - so lange nicht, wie dieser Vertrag noch laufe. 


Aber ich müsste wenigstens etwas für meine 
Arbeitsleistung verlangen. Außerdem sollte ich mit meiner 
Familie über diese Probleme reden und sie nach deren 
Meinung fragen. Und dann könnte man sich wieder 
zusammensetzen ... 


Ich war platt. Eine klare, deutliche Ansage. Ich muss 
Markus ungläubig angestarrt haben. Sagen konnte ich in 
diesem Augenblick nicht viel. Markus hatte mir den Spiegel 
vorgehalten - und er hatte einfach recht. Da gab es nichts 
zu diskutieren und auch nichts zu beschönigen. Daraufhin 
bat ich ihn, offiziell mein Management zu übernehmen, was 
er dann auch unverzüglich tat. Dann verabschiedete ich 
mich von ihm und zog mich zurück. 


Ich ließ die zurückliegenden Monate und Momente noch 
einmal an mir vorbeiziehen. Ich dachte über alles nach und 
stieß dabei immer wieder auf einen bestimmten Punkt. Es 
war nur ein Satz, den Markus einmal fallen gelassen hatte, 
und der ließ mich nicht mehr los: »Dieser Vertrag ist klar 
zu deinem Nachteil!« Alles, was ich machte, gehörte nicht 
mir. Kein Lied, kein Remix. Einfach nichts. 


Was in aller Welt hatte ich da nur unterschrieben? Mir 
wurde klar, dass ich Clint damals nicht so hätte drängen 
sollen. Der hatte mir oft genug gesagt, dass so ein Vertrag 
immer etwas dauern würde. Mir aber war das damals 
unwichtig gewesen - ich wollte einfach um jeden Preis mit 
diesem Produzenten arbeiten. Und so bin ich an diesem 
Abend aus meiner Fantasiewelt aufgewacht und ich schlug 
hart auf den Boden der Tatsachen auf. 


Ich hatte meine Kreativität und meine Seele verkauft, um 
einen Plattenvertrag zu bekommen. Aber alles, was ich 
musikalisch machte, lag in der Hand eines anderen. Der 
Produzent allein konnte entscheiden, was aus meinen 
Liedern würde - nicht ich. Und das war eine bittere 
Erkenntnis! 


DIE MASKE FÄLLT 


Mein Kartenhaus war zusammengefallen. Durch meinen 
geradezu irrwitzigen Fokus auf einen Plattenvertrag war 
ich blind geworden. Ich hatte nicht gesehen, was um mich 
herum geschah - oder ich hatte es nicht sehen wollen. Es 
fühlte sich an, als sei ich aus einem Rausch erwacht. Mein 
Höhenflug, der in Wahrheit gar keiner war, endete mit 
einer rüden Bruchlandung. Ich war - sprichwörtlich - auf 
dem Boden der Tatsachen angelangt, oder noch besser: 
aufgeprallt. Ich musste endlich handeln, etwas tun - für 
mich. 


Am folgenden Morgen traf ich mich mit dem Produzenten 
und legte meine Bedenken offen auf den Tisch. Ich erklärte 
ihm, dass ich künftig nicht mehr ohne Bezahlung für ihn 
arbeiten könnte. Und sagte ihm auch, dass ich 
insbesondere für meine Vorarbeiten an dem »Dream on«- 
Remix nachträglich etwas bekommen müsste. 


Der Mann schien überrascht und im ersten Augenblick 
gar nicht richtig zu wissen, wie er reagieren sollte. Dann 
jedoch erklärte er, dass er es sich fortan im Vorfeld gut 
überlegen würde, ob er bestimmte musikalische Projekte 
überhaupt noch mit mir mache oder sich möglicherweise 
einen anderen Partner suchen würde. Es war der subtile 
Versuch, mich unter Druck zu setzen. Der kleine Junge 
rebelliert? Dann kann er sich ja ein anderes zu Hause 
suchen. Ich sagte ihm nur, dass diese Lösung für mich 
absolut in Ordnung wäre. 


Danach legte ich ihm dar, dass künftig alle musikalischen 
Deals über mein Management laufen sollten, was ihn 
ebenfalls sichtlich irritierte. Nach kurzer Überlegung gab 
er mir zu verstehen, dass er keine Lust hätte, im Vorfeld 


etwas mit einem Dritten zu verhandeln. Wenn ich dies aber 
so wolle, wäre es meine Entscheidung. 


Ich spürte bei diesem Gespräch sehr wohl, dass er meine 
Bedenken und Wünsche nachvollziehen konnte, ihm schien 
jedoch klar zu sein, dass meine »Emanzipation« für ihn 
selbst nur Nachteile hatte. Und dementsprechend verhielt 
er sich auch - wie ein Kind, dem man sein Schäufelchen 
weggenommen hatte. Er reagierte mit Trotz und Wut und 
einer viel zu deutlich zur Schau gestellten Enttäuschung. 
Ich sollte mir vorkommen, als hätte ich ihm, meinem 
großen Förderer und Entdecker, den Dolch in den Rücken 
gestoßen. Dabei war ich gerade bemüht, ein langes 
Schwert aus meinem eigenen Leib zu ziehen. Und zwar 
seines. 


Er erklärte mit beleidigter Stimme, dass er sich alles 
noch mal durch den Kopf gehen lassen wolle. Erst dann 
könne er mir sagen, wie er sich unsere Zusammenarbeit in 
Zukunft vorstelle. Auf dem Nachhauseweg rief ich Markus 
an und machte ihm noch einmal deutlich, dass ich fortan 
alle geschäftlichen Dinge über ihn laufen lassen wolle. Nun 
war also abzuwarten, wie der Produzent auf diese neue 
Konstellation reagieren würde. 


Nur wenig später rief er mich an und erklärte, dass er 
mir für »Dream on« eine prozentuale Beteiligung geben 
würde. Ich fragte ihn, ob er das mit Markus besprochen 
hätte, was er natürlich verneinte. So etwas könnten wir 
doch auch unter uns machen, meinte er. Nein, das konnten 
wir eben nicht! Nicht mehr! Ich bat ihn, die Abwicklung 
dieser Modalitäten über Markus laufen zu lassen - 
schließlich sei er bekanntermaßen mein Manager. Ich 
konnte gewissermaßen durch den Telefonhörer sehen, wie 
begeistert der Produzent von meiner Ansage war ... 


Nur wenige Stunden später hatte ich Markus in der 
Leitung. Und er berichtete ohne Umschweife, dass die 
prozentuale Beteiligung, die unser Produzent angeboten 
hatte, völlig indiskutabel sei. Der Produzent würde sich mit 


Händen und Füßen dagegen wehren, mir etwas für meine 
geleistete Arbeit zu bezahlen, was ich heute fast schon 
nachvollziehen kann, schließlich war ich eine lange Zeit 
nicht nur billig, sondern de facto gratis für ihn gewesen. 


Am Abend klingelte erneut das Telefon. Es war der 
Produzent. Er gab sich geheimnisvoll und erklärte, dass er 
einen guten Job für mich hätte: Remixe von einer 
bekannten Band. Er würde das gerne mit mir zusammen 
machen, ließ er verlauten, allerdings müsste dies unter uns 
bleiben und dürfe nicht über das Management laufen. Ich 
hatte verstanden. Es war ein netter Versuch, mich schon 
am ersten Tag auf Abwege zu bringen. Nun, ich blieb 
standhaft und bat ihn, sich bitte an meinen Manager zu 
wenden. 


Und dann wurde es plötzlich ganz still in der Leitung. Die 
berühmte Ruhe vor dem Sturm, wie ich hinterher wissen 
sollte, denn urplötzliich kam es zu einer unglaublichen 
Explosion - der Produzent rastete regelrecht aus. 


Er schrie derart, dass sich seine Stimme geradezu 
überschlug. Was mir einfallen würde, ob ich vergessen 
hätte, wer er wäre ... Was ich mir eigentlich einbildete, so 
mit ihm zu reden. Es gebe Millionen von Künstlern, die 
gerne mit ihm zusammenarbeiten würden, und dass ich 
doch letztendlich nur ein unbedeutender kleiner Sänger 
wäre und vorsichtig sein sollte mit dem, was ich zu ihm 
sagte. Ich hielt den Hörer in der Hand und war sprachlos. 


Er indes baute sich am Telefon immer weiter auf, schrie, 
keifte und drohte, bis seine Stimme mit einem Mal in ein 
unwirkliches Jammern umschlug. Ich verstand zu diesem 
Zeitpunkt kein Wort mehr. Ich kam mir vor, als ob am 
anderen Ende der Leitung eine fremde Sprache gesprochen 
werden würde, die ich nicht verstehen konnte. Ich wartete 
und wartete, bis er sich endlich etwas beruhigt hatte und 
eine kurze Pause machen musste, um wieder Luft zu holen. 


Und was soll ich sagen? Ich bin heute noch erstaunt, wie 
ruhig ich damals geblieben bin. Ich erklärte ihm 
unaufgeregt, dass er noch einmal in Ruhe über alles 
nachdenken sollte und es vorerst besser sei, das Gespräch 
an diesem Punkt zu beenden. 


Und tatsächlich, das Telefon schwieg erstmals an diesem 
Abend und ich hatte endlich ein wenig Luft, über meine 
Situation nachzudenken. Die Gedanken, die dabei 
aufkamen, waren nicht berauschend. Ich hatte einen 
Vertrag mit einem Produzenten, der ungemein wütend auf 
mich war. Und dieser Vertrag barg für mich nur Nachteile. 


Mich überkam eine Angst, die durchaus existenzieller 
Natur war. Mein berufliches Schicksal als Musiker lag 
allein in seiner Hand und ich musste befürchten, dass er 
mich nun absichtlich auflaufen lassen würde - nur um mir 
etwas heimzuzahlen. Ich hatte mir erlaubt, mich gegen ihn 
aufzulehnen - ich hatte die Frechheit besessen, eine eigene 
Meinung und einen Willen zu haben. Und all dies konnte 
mich nun als Musiker vernichten. 


Diese Ängste waren sicherlich berechtigt, aber ich fühlte 
mich gleichwohl besser. Und nur das zählte. 


EIN KLEINES WUNDER 


Die Klarheit, die ich mir geschaffen hatte, brachte nicht nur 
die Erkenntnis, dass ich in gefährlichen Gewässern 
unterwegs war, sie barg im Grunde nur noch mehr 
Ungewissheiten - ganz besonders in Bezug auf meine 
Zukunft. Nach dem unerfreulichen Telefongespräch hatte 
ich eine sehr lange und intensive Unterhaltung mit Markus. 
Ich erklärte ihm, dass ich gerne aus dem Vertrag mit dem 
Produzenten aussteigen würde Mir war bewusst 
geworden, dass ich nicht mehr Herr meiner eigenen Lage 
sein konnte und dass ich diesen Zustand unbedingt ändern 
musste. Markus war ganz meiner Meinung, aber er gab mir 
auch zu verstehen, dass der Produzent am längeren Hebel 
sitzen würde. 


Am Ende ginge es diesem Mann, wie so vielen in dieser 
Branche, in erster Linie ums Geld. Unheilig hatte zu diesem 
Zeitpunkt realistisch betrachtet keine Plattenfirma mehr 
und somit lagen alle Rechte wieder bei dem Produzenten. 
Er also konnte mit Unheilig machen, was er wollte, obwohl 
auch er ohne Plattenfirma mit mir einstweilen kein Geld 
mehr verdienen konnte Aus diesem Grund wäre dies 
vermutlich gerade der richtige Moment, ihm ein Angebot 
zu machen, um eines Tages wieder frei arbeiten zu können. 


Eine gute Idee! Markus erklärte sich bereit, diese Sache 
mit dem Produzenten zu besprechen, und bat mich um ein 
wenig Geduld. 


Ohne nun in vertragliche Details einzutauchen, dürfte es 
kein Geheimnis sein, dass es bei diesen Verhandlungen 
naturgemäß nur um Geld gehen konnte. Und der Produzent 
hatte, wie mir Markus später berichtete, in dieser Hinsicht 
recht klare Vorstellungen. Er verlangte, noch fünf weitere 
Songs für das geplante neue Album produzieren zu können, 


und forderte für die Auflösung des Vertrages eine Summe, 
mit der man sich getrost einen Mittelklassewagen im 
gehobenen Preissegment hätte kaufen könnte. Mit einer 
gut sortierten Sonderausstattung, versteht sich. Als Markus 
den Betrag aussprach, bin ich fast in Ohnmacht gefallen! 


Wie in aller Welt hätte ich eine solche Summe je 
aufbringen können? Markus versuchte mich zu beruhigen 
und meinte, dass er nun zuerst einmal mit seinem 
Geschäftspartner Ollie sprechen und sich dann wieder bei 
mir melden würde. »Vielleicht gibt es ja eine Lösung«, 
sagte er tröstend und legte auf. 


Mir blieben nach diesem Telefonat nur noch ein paar 
Turnschuhe und die Waldstrecke, die ich zu jener Zeit 
wieder regelmäßig entlangjoggte. Meine Wut war derart 
groß, dass ich an diesem Tag die Schmerzen in meiner 
Brust und in den Beinen gar nicht mehr spürte. Schneller 
und weiter wie an diesem Tag bin ich in meinem Leben 
nicht mehr gelaufen ... 


Ich fühlte mich unfair behandelt. All die Arbeit, die Tage 
und Nächte, die ich ohne jedes Geld für ihn geschuftet 
hatte, zählten plötzlich nicht mehr. Es ging nur darum, 
möglichst viel Profit aus mir herauszuschlagen - eine 
Freundschaft, an die ich immer geglaubt hatte, schien es 
nie gegeben zu haben. Jedenfalls keine beidseitige! Ich sah 
diese riesige Summe vor mir und hatte keine Ahnung, wie 
ich aus dieser ganzen Sache jemals wieder hätte 
herauskommen können. 


Zurück aus dem Wald, entdeckte ich jedoch eine 
Nachricht von Markus auf meinem Anrufbeantworter. Ich 
rief ihn sofort an und er teilte mir mit, dass er eine Idee 
habe, über die er gerne mit mir sprechen wollte. Schon am 
folgenden Tag also saß ich im Münsterland in dem Büro 
von FanSation und wartete aufgeregt, was Markus mir zu 
berichten hatte. Mir selbst war in den zurückliegenden 
Stunden eines klar geworden: Es gab keinen Ausweg! Aber 


ich lag - wie sich zeigen sollte - mit meiner Skepsis 
ziemlich falsch. 


Markus erklärte, dass FanSation mir das Geld für die 
Vertragsauflösung vorstrecken würde. Er und Ollie hätten 
das so besprochen und ich könnte den Betrag mit meinen 
zukünftigen Einnahmen irgendwann wieder zurückzahlen. 


Ich war sprachlos. Und gerührt. Ich fragte Markus, 
warum in Gottes Namen sie das machen wollten. Die 
Antwort rührte mich umso mehr: »Weil wir an dich 
glauben. Und an deine Musik!« 


Ich wollte natürlich wissen, wie die beiden diese Summe 
aufbringen wollten, und Markus erklärte mir, dass sie für 
einen Teil des Geldes einen Kredit aufnehmen würden - 
»und den Rest schaffen wir dann auch noch ...« 


Es fällt mir heute noch schwer diesen besonderen 
Moment in Worte zu fassen. Da saß jemand vor mir, der 
dazu bereit war, seine ganze Existenz für mich zu riskieren. 
Ein Mensch, der an mich glaubte und auf mich und meine 
Musik baute, obwohl es damals genügend Gründe gegeben 
hätte, massiv an mir zu zweifeln. 


Ich war glücklich und beschämt zugleich. Mir war in 
diesem Augenblick auch gar nicht klar, ob ich dieses 
Angebot wirklich annehmen konnte. Aber Markus hatte 
meine Bedenken wohl erkannt und empfahl mir, noch 
einmal in Ruhe über die ganze Sache nachzudenken. Er 
allerdings würde es an meiner Stelle machen, meinte er. 
Sie beide hätten sich das gut überlegt und würden voll und 
ganz hinter diesem Angebot stehen. 


Auf dem Nachhauseweg konnte ich noch immer nicht 
fassen, was Markus mir angeboten hatte. Gleichzeitig 
beschlich mich die Angst, dass ich mit dieser Entscheidung 
eine unglaubliche Verantwortung auf mich nehmen würde, 
und mir wurde klar, dass ich mir sehr gut überlegen 
musste, ob ich überhaupt bereit dafür war, diesen Schritt 
zu gehen. Diese beiden Jungs hatten ihren 


unerschütterlichen Glauben in mich und meine Arbeit unter 
Beweis gestellt. Aber hatte ich diesen Glauben in mich 
selbst überhaupt noch? Und so stand ich vor der wohl 
schwierigsten Frage meines Lebens. 


DER BRUDER 


Die Entscheidung, vor der ich nun stand, war viel zu 
wichtig, um sie alleine treffen zu können. Es gab 
Menschen, die mich bis dahin mit ihrem Glauben und ihrer 
Zuversicht unterstützt hatten - mein persönliches Umfeld. 
Und ich musste diese Frage, die mich quälte, vor allen 
Dingen auch mit meiner Familie besprechen, schließlich 
war sie es, die mich seit geraumer Zeit auch finanziell 
unterstützt hatte. Vielleicht hatten sie die Antwort, die ich 
mir selbst nicht geben konnte. Und so kam es ... 


Es war eines dieser Familienfeste, bei denen man 
gemütlich zusammensaß und sich in aller Ruhe unterhielt. 
Die Stimmung war gelöst, man sprach über Gott und die 
Welt und verwöhnte sich mit leckeren Köstlichkeiten. 
Leider war es irgendwann an mir dieser heiteren 
Geselligkeit ein wenig die Luft zu nehmen: »Ich muss euch 
etwas erzählen und brauche euren Rat und eure Hilfe.« Es 
wurde augenblicklich still und alle Augen waren 
schlagartig auf mich gerichtet. Und dann hörten sie mir 
alle zu, wie ich meine Situation schilderte, die Tücken 
meines Künstlervertrages erklärte und offenbarte, dass ich 
aus dieser Gefangenschaft ausbrechen wollte. Und wohl 
auch musste. 


Daraufhin erzählte ich von dem unglaublichen Angebot, 
welches mir Markus und Ollie gemacht hatten, und dass ich 
nicht wüsste, wie ich damit umgehen sollte, zumal sie auch 
nicht die gesamte Summe zusammenbringen könnten. Als 
ich fertig war, war es ganz ruhig in dem Raum und ich 
blickte in sorgenvolle Gesichter. 


Doch dann, plötzlich und völlig unvermittelt, stand mein 
Bruder von seinem Stuhl auf. Er wandte sich mir zu und 
sagte: »Kein Problem. Ich habe einiges gespart und das 


werde ich dir geben. Und wenn du irgendwann einmal 
kannst, zahlst du es mir einfach zurück.« 


Ich muss meinen Bruder in diesem Moment völlig 
entgeistert angesehen haben, denn er lächelte mich nur an 
und sagte: »Guck nicht so, du bist mein Bruder und ich 
glaube an dich!« Dann griff er in seine Jacke, zog einen 
Scheck hervor, schrieb eine Summe drauf und gab ihn mir. 


Mir war bekannt, dass mein Bruder beruflich ganz 
erfolgreich war, ich wusste aber auch, dass er diesen 
Betrag nicht so ohne Weiteres einfach hergeben konnte. 
Aus diesem Grund versuchte ich ihm vorsichtig zu erklären, 
dass ich sein Geld nicht annehmen könnte. Er indes gab 
mir einen kleinen Stoß und lächelte erneut: »Doch, das 
kannst du, und ich wäre enttäuscht, wenn du es nicht tun 
würdest.« Ich blickte gerührt und verlegen in den Kreis 
meiner Familie und dann geschah etwas, was ich nie 
vergessen werde: Sie fingen alle an zu klatschen! 


»Schön, eine Familie zu haben«, sagte ich, nach den 
richtigen Worten ringend, »und noch schöner, einen großen 
Bruder zu haben.« Wir umarmten uns und ich bedankte 
mich noch einmal leise. Und dann sagte er: »Danke mir 
nicht - mach’ was draus.« 


Und in diesem Moment war mir bewusst geworden, dass 
ich den Ausstieg und meinen Neuanfang tatsächlich packen 
könnte. Meine Freude über diese erstaunliche 
Unterstützung war sehr groß - die Verantwortung allen 
Personen gegenüber allerdings noch viel größer. Mir war 
klar, dass dies die einzige Möglichkeit war, meine 
musikalische Freiheit wieder zurückzuerlangen, auch wenn 
der Druck danach umso größer für mich wäre. 


Den Moment, in dem mein Bruder einfach aufstand und 
mir seine Unterstützung zusagte, werde ich nie vergessen. 
Damals wusste ich nicht, wie ich es ihm danken sollte. 


Heute weiß ich, dass ich ihm später das Lied »Bruder« 
gewidmet habe, in dem dieser eine Moment an diesem ganz 


besonderen Tag beschrieben wird. Er stand damals auf und 
wusste, was zählte. Mein Dank hierfür wird nie verblassen! 


DIE HOLLÄNDER 


In den folgenden Tagen kam die Vertragsauflösung mit dem 
Produzenten immer weiter in Bewegung und wir schmissen 
im Grunde alles in einen Topf, um den geforderten Betrag 
zusammenzubringen. Der Produzent pochte zwar noch 
immer darauf, fünf Titel für das neue Album zu 
produzieren, aber das belastete mich nun gar nicht mehr. 
Meine Augen waren endlich wieder nach vorne gerichtet 
und was ich dort sah, war längst nicht mehr so düster wie 
in den Wochen und Monaten davor. 


Wir machten uns auch schon wieder Gedanken, in 
welcher Gestalt Unheilig künftig live auftreten sollte, und 
kamen zu dem Schluss, eine Band mit einbeziehen zu 
wollen. Dabei war es natürlich spannend, herauszufinden, 
wie meine Musik wohl klingen würde, wenn sie aus der 
Hand einer kompletten Band käme. Wir hatten das 
Angebot, auf dem Wave-Gothic-Treffen 2001 zu spielen, und 
wollten diesen Auftritt dazu nutzen, Unheilig auch live auf 
den richtigen Weg zu bringen. 


Der Tourmanager gehörte inzwischen gottlob der 
Vergangenheit an und wir nahmen Kontakt zu dem 
Gitarristen auf, der schon die ersten beiden Auftritte mit 
mir bestritten hatte. Ich erinnerte mich an den Videodreh 
in den Katakomben und wir fragten seine Band, ob sie nicht 
Lust auf ein paar Gigs hätte. Markus brachte noch einen 
Keyboarder ins Spiel, und so waren wir - zumindest auf 
dem Papier - eine richtige Band mit Schlagzeug, Gitarre, 
Bass und Keyboarder - und einem kahlköpfigen Sänger. 


Die Band verfügte bereits über einen Tourbus und einen 
Kollegen, der alles für sie organisierte - das Liveprojekt 
nahm also richtige Formen an. Wir machten eine 
Vereinbarung, dass alle Einnahmen unter allen Beteiligten 


aufgeteilt würden, was jedoch eher virtueller Natur war, da 
es zu diesem Zeitpunkt gar keine gab. Zunächst einmal war 
allen bewusst, dass sie so lange unentgeltlich arbeiten 
mussten, bis Unheilig wirklich Erfolg haben würde. 


Ich war von der Idee begeistert und schon bald stand die 
erste Band-Probe an - eine Sache, die ich noch nie gemacht 
hatte. Bis dahin war die Musik von Samplern und CD- 
Playern wiedergegeben worden und ich hatte live dazu 
gesungen. Nun aber sollte alles von echten Musikern 
gespielt werden. 


Und das hatte natürlich seinen Preis. Die Musik klang 
völlig anders, als ich es gewohnt war. Die Elektronik ging 
beispielsweise durch das echte Schlagzeug im 
Rhythmusbereich fast völlig verloren. Aber genau dafür 
waren wir in einem Proberaum und auf der Suche nach 
dem richtigen Weg. 


Für die neue Band mussten alle Lieder neu arrangiert 
werden. Das wiederum kostete viel Zeit und Nerven, aber 
ich fand das neu überarbeitete Material dennoch gut. Der 
Auftritt stand bevor, die Arbeit machte Spaß und das Leben 
war doch wieder ein schönes geworden. Obwohl es lange 
Zeit nicht danach ausgesehen hatte. 


Mir gefiel die Ruhe, mit der sich die Musiker 
untereinander organisierten, und es wäre überhaupt nicht 
auszudenken gewesen, wenn mein ehemaliger Tour- und 
Bühnenmanager mit uns gearbeitet hätte. Aber: Die Band 
hatte auch ein paar Angewohnheiten, die ich nicht so toll 
fand. Bei den Proben schien es völlig normal zu sein, schon 
um die Mittagszeit ein paar Flaschen Bier oder härteres 
Zeug zu sich zu nehmen. 


Ich, der ich nun überhaupt keinen Alkohol trank, konnte 
das natürlich nur schwer nachvollziehen. Für mich gibt und 
gab es zu jener Zeit kaum etwas Schlimmeres als lallende 
angetrunkene Menschen, die mit glasigem Blick vor mir 
stehen und mir etwas erzählen wollen, obwohl ich in 


diesem Moment genau weiß, dass sie es am nächsten Tag 
schon wieder vergessen haben. Von der säuerlichen Fahne, 
die einem überdies entgegenweht, ganz zu schweigen. 


Aber die Jungs waren alt genug und solange sie ihre 
Sachen auf die Reihe bekamen, musste es mir wohl einfach 
gleichgültig sein. Sie konnten schließlich auch nichts dafür, 
dass ich persönlich eine Abneigung gegen jede Form des 
Trinkens hatte, und so musste ich diese - im Musikgeschäft 
wohl übliche - Eigenart im besten Wortsinne eben 
»schlucken«. 


Der sogenannte Tourbus, ein ganz normaler Transporter, 
hatte hinten im Ladebereich natürlich weder Sitze noch 
Fenster. Diesem kleinen Schönheitsfehler wurde 
nachgeholfen, indem einfach ein paar alte Fliegersitze am 
Boden festgeschraubt wurden. Licht kam in diese Kiste 
lediglich vom Frontfenster und von der Heckscheibe. 


Also saßen wir in einem dunklen Bus mit voll 
aufgedrehter Musik und kistenweise Bier, das unterwegs 
gut gelaunt weggedrückt wurde - den Fahrer und mich 
einmal ausgenommen. In Leipzig angekommen, trudelten 
wir pünktlich in der Moritzbastei ein, wo unser erster 
Auftritt stattfinden sollte. Da sich die Band schon recht 
lange kannte, waren sie ein gut eingespieltes Team und 
jeder wusste, was er zu tun hatte. Ich indes war überaus 
nervös und bekam zum allerersten Mal vor einem Auftritt 
richtiges Lampenfieber. 


Ich hatte das Gefühl, dass nun alles von mir abhängen, 
und überdies die Befürchtung, dass kaum jemand zu 
unserem Konzert kommen würde. Das ganze 
Durcheinander der zurückliegenden Monate und die in 
meinen Augen völlig missglückte Veröffentlichung von 
Phosphor wirkten nicht gerade beruhigend auf mich. Bis 
plötzlich Markus und Ollie vor mir standen und meinten, 
dass die Moritzbastei fast komplett ausverkauft sei. 


Wow! Die Sorge, dass keiner kommen würde, war also 
schon mal unbegründet gewesen. Dass der Schuppen nun 
aber voll werden würde, machte mich im Grunde noch 
nervöser und ich bekam höllische Angst, irgendetwas falsch 
zu machen. 


Aber auch diese Angst war - im Nachhinein betrachtet - 
völlig überflüssig. Der Gig lief richtig gut und ich hatte auf 
der Bühne zum ersten Mal ein Gefühl, wie ich es heute 
auch noch habe. Ich schaltete meinen Kopf aus und machte 
einfach das, was die Musik mir sagte. Das Publikum 
klatschte und war begeistert von dem, was passierte. Und 
zum Ende hin mussten wir sogar eine Zugabe spielen, 
womit keiner von uns gerechnet hatte. 


Heute weiß ich, dass dieser Auftritt einer der schönsten 
in meinem Leben war. Er war zu diesem Zeitpunkt wichtig, 
da ich im Grunde erst dort gespürt hatte, wie sehr ich das 
Gefühl brauchte, auf der Bühne zu stehen und den Applaus 
des Publikums geschenkt zu bekommen. 


ZILLO FESTIVAL 2001 


Aber Leipzig war nur eine Vorstufe. Auf uns wartete noch 
das Zillo Festival 2001, und das hatte eine ganz andere 
Schuhgröße als die Moritzbastei. Wie saßen wieder in 
unserem Selbstmörder-Band-Bus, wie wir den Bulli 
nannten, und waren auf dem Weg zu diesem Festival. Der 
Regen und die Kälte machten die Reise ziemlich 
ungemütlich, da unser Bus hinten, wo im Grunde alle 
saßen, naturgemäß keine Heizung hatte. 


Dort angekommen, kamen wir prompt in eine 
Polizeikontrolle. Beim Öffnen des Transporters kullerten 
unzählige Bier- und Schnapsflaschen auf die Straße, was 
die Polizisten nicht so witzig fanden wie ein paar meiner 
Band-Kollegen. Wir mussten alle unsere Papiere 
herauskramen und wurden einzeln überprüft, was mir 
ziemlich unangenehm war. 


Ich musste erkennen, dass wir alle über einen Kamm 
geschert worden waren, obwohl ich nichts getrunken hatte. 
Der Bus muss wie eine Kneipe gestunken haben und ich 
empfand es als ein kleines Wunder, dass die Polizei uns 
tatsächlich weiterfahren ließ. Ich kam mir irgendwie vor 
wie ein Penner. 


Als unsere Fahrt zu Ende war, erklärte ich den Jungs, 
dass es so nicht weitergehen konnte und die Sauferei für 
mich eigentlich nicht zu akzeptieren war. »Ey, Alter, das ist 
Rock ’n’ Roll«, war die Antwort, begleitet von lautem, 
verständnislosem Gelächter. Und dann gaben sie mir noch 
zu verstehen, dass ich mich bloß nicht so anstellen sollte, 
schließlich machten sie den ganzen Job hier für lau. Darauf 
hatte ich natürlich nichts mehr zu entgegnen. 


Ich spürte, dass meine Worte nicht gerade zur guten 
Stimmung beigetragen hatten, und beschloss, vorerst mit 


den Angewohnheiten meiner Band zu leben. Wir checkten 
in ein günstiges Hotel ein und ich ging zeitig auf mein 
Zimmer, da unser Auftritt bereits auf den folgenden 
Vormittag angesetzt war. 


Am Morgen durfte ich dann erfahren, dass ein Mitglied 
meiner Band am Abend zuvor derart betrunken war, dass er 
die Bar nicht mehr verlassen wollte und die Polizei gerufen 
werden musste. Die Beamten hätten den laut schreienden 
Menschen dann auf sein Zimmer begleitet, das Hotel würde 
allerdings dankenswerterweisse auf eine Anzeige 
verzichten. 


Die anderen fanden diese Geschichte unheimlich lustig - 
ich nicht. Als der Kollege irgendwann breit grinsend und 
mit Sonnenbrille bewehrt zum Frühstück kam, fühlte ich 
nur noch Scham und erklärte dem Rest der Band, dass ich 
so nicht weitermachen würde. Schließlich werfe das ein 
schlechtes Licht auf Unheilig und ich vertrat auch die 
Meinung, dass man so nicht zur Arbeit kommen konnte. 
Zumindest jenseits der Künstlerbühnen dieser Welt schien 
so etwas kaum möglich zu sein. 


Wir waren nicht The Who und ich wollte nicht den 
Eindruck erwecken, dass Unheilig eine Band sein wollte, 
die besoffen in Hotels randalierte. 


Nun, der Auftritt lief zu meinem Erstaunen sehr gut. Alle 
spielten eine ordentliche Show und bis auf das Wetter lief 
alles perfekt. Selbst unser angetrunkenes Band-Mitglied 
bekam seinen Part auf die Reihe. Nach sechs Kannen 
Kaffee war er wieder einigermaßen nüchtern geworden - 
ich allerdings hatte während des gesamten Gigs Angst, 
dass er einfach umfallen oder sich verspielen könnte. Als 
der Auftritt vorbei war, führte ich das Thema noch einmal 
an und die Jungs versprachen, dass so etwas nicht mehr 
vorkommen würde. Ich nahm sie alle beim Wort und vergaß 
die ganze Geschichte wieder. 


DAS 2. GEBOT MIT BAND 


Mein zweites Album - Das 2. Gebot - sollte nach unseren 
Erfahrungen bei den Livekonzerten mit der kompletten 
Band aufgenommen werden. Markus kontaktierte den 
Produzenten und teilte ihm mit, welche fünf Lieder er nun 
bearbeiten sollte: »Maschine«, »Gib mir mehr«, »Krieg der 
Engel«, »Mona Lisa« und »One on the dead«. Dem 
Produzenten passte es natürlich nicht in den Kram, dass 
wir ihm nun sagen konnten, welche der Songs er machen 
musste. Oder durfte. Mir war das allerdings ziemlich egal, 
schließlich hatte er in der Vergangenheit genug Vorteile 
durch Unheilig gehabt, und daher war es mir gleichgültig, 
wie er sich dabei fühlte. 


Ich konzentrierte mich mit der Band zusammen auf die 
Songs »Eva«, »Zinnsoldat«, »Rache«, »Herzland«, »Mann 
im Mond«, »Sternenschiff« und »Damian«. Diese Lieder 
wollten wir in aller Ruhe als Gruppe produzieren. Die Band 
war außerdem bereit, die Gitarren zu den Liedern 
beizusteuern, die der Produzent machen sollte, was mich 
allerdings schon wieder ärgerte, da er erneut Stoff geliefert 
bekam, ohne dafür auch nur einen Finger krümmen zu 
müssen. 


Andererseits war ich froh, dass auf diesem Weg alles gut 
produziert werden konnte, und wechselte in den folgenden 
Wochen von einem Studio ins andere. Ich sang die Lieder 
bei dem Produzenten ein und die Arbeit machte mir trotz 
der vorausgegangenen Querelen erstaunlich viel Spaß, 
denn ich konnte ihm immer ganz genau sagen, wie ich es 
haben wollte, da ich ihn schließlich für seine Dienstleistung 
bezahlte. 


Auch die Arbeit mit der Band lief professionell ab, wobei 
ich doch große Unterschiede zwischen den Songs aus der 


Hand des Produzenten und denen mit der Band hören 
konnte. Die Titel des Produzenten entsprachen doch eher 
dem, was ich mir vorgestellt hatte, während die Stücke mit 
der Band für meinen Geschmack eine Spur zu altmodisch 
wirkten. Mir fehlte die Elektronik im Rhythmus und in den 
Keyboards, was die Band einfach nicht erfüllen konnte. 


Die beiden Blöcke schienen auch nicht richtig 
zusammenzupassen, ich beschloss aber, zunächst einmal 
abzuwarten, bis alle Produktionen abgeschlossen waren. 
Und dann erst wollte ich mit Markus und Ollie entscheiden, 
wie wir es machen würden. 


Das 2. Gebot nahm immer mehr Gestalt an und noch 
während der Produktion standen das Wave-Gothic-TIreffen 
und das Woodstage Festival an, worüber wir uns alle sehr 
freuten. Es war eine gute Gelegenheit, mal wieder aus dem 
Studio herauszukommen und ein wenig Liveatmosphäre zu 
spüren. Die Konzerte liefen ganz gut, aber ich musste 
feststellen, dass die drei Lieder, die der Produzent bis dahin 
fertig hatte, nicht viel mit dem zu tun hatten, was wir live 
auf der Bühne machten. Das waren zwei völlig 
verschiedene Welten, was zu jener Zeit noch kein Problem 
darstellte, da noch keiner im Publikum die Studioversionen 
kannte. 


Ich dachte allerdings schon daran, wie die Resonanz sein 
würde, wenn die Konzertbesucher andere Lieder zu hören 
bekommen würden, als sie es von der Platte her kannten. 
Als dann nach ein paar Monaten alles so weit fertig war, 
wurde mir der Unterschied zwischen den beiden 
Produktionen erneut sehr deutlich. Aber ich fand dann 
doch eine einigermaßen schlüssige Erklärung für diese 
Diskrepanzen: Das 2. Gebot würde einfach zwei Seiten 
zeigen - die elektronische und die eher akustische. Und mit 
dieser Begründung konnte ich am Ende doch ganz gut 
leben. Wir legten den Veröffentlichungstermin auf den 7. 
April 2003 und ich war überglücklich. Es sollte die erste 
Unheilig-Veröffentlichung werden, bei der ich ein richtig 


gutes Gefühl hatte. Und ich spürte mehr als zuvor, dass auf 
Markus und Ollie wirklich Verlass war. 


Sie hatten alles organisiert: Artwork, Herstellung des 
Albums, Interviewtermine, Anzeigen ... einfach alles war 
bis ins kleinste Detail durchdacht und lief entsprechend 
reibungslos ab. Ich war erstmals wirklich zuversichtlich, 
dass ich mich auf dem richtigen Weg befand. 


DAS FROHE FEST 


Obwohl die Produktion von dem 2. Gebot bereits 
abgeschlossen war, schrieb ich weitere Lieder. In dieser 
Phase entstand der Song »Schutzengel«, den ich dann bei 
einem Treffen auch der Band vorspielte. Wir versuchten 
den Titel in der Gruppe umzusetzen, aber das Ergebnis war 
beileibe nicht überzeugend. Ein typischer Song, der als 
Band nicht funktionieren würde, meinten die anderen, die 
von dem Stück nicht gerade begeistert waren - und das 
ärgerte mich doch sehr. Dasselbe passierte mit den Titeln 
»Jetzt noch nicht« und »Bruder«, das Lied, das ich meinem 
Bruder widmen wollte. Bei den Demos stimmte alles - als 
Band-Version klangen sie merkwürdig langweilig. 


Ich hatte damals aber auch das Gefühl, dass die Band 
nicht mit Lust und Freude an die neuen Lieder gegangen 
war. Stattdessen sprachen sie lieber stundenlang über die 
bereits fertigen Songs, was für mich allerdings in keiner 
Weise produktiv war. Mir gefielen die neuen Stücke sehr 
gut und ich war der Meinung, dass sie durchaus auf Das 2. 
Gebot gehörten. 


Bei diesem Thema kam es somit zu ersten 
Unstimmigkeiten zwischen der Band und mir. Die Meinung 
der Jungs war mir wichtig, aber in dieser Frage kamen wir 
einfach nicht auf einen Nenner. Genau in diesen Tagen kam 
ich mit Markus zusammen auf die Idee, bekannte 
Weihnachtslieder in ein neues musikalisches Gewand zu 
kleiden. Die Idee entstand wie so oft bei einem unserer 
telefonischen Brainstormings. Das 2. Gebot war fertig, das 
Jahr hatte noch zwei Monate und ich - nach meiner 
wiedergewonnenen Freiheit - wieder große Lust, neue 
Lieder zu schreiben. 


Ich suchte mir im Internet Weihnachtslieder und Texte 
heraus und fing einfach an, diese neu zu produzieren. Die 
Sache machte richtig Spaß, zumal ich als Erwachsener 
einen ganz anderen Zugang zu den Texten gefunden hatte. 
Und die waren so gar nicht kinderfreundlich, wie ich 
feststellen musste. Es ging um Tod, Mord und Totschlag - 
Dinge, die man erstaunlicherweise als Kind unter dem 
Weihnachtsbaum völlig unreflektiert und unbeschwert 
gesungen hatte. 


Das Album Frohes Fest wurde innerhalb eines Monats 
fertig und wir beschlossen, die Platte noch im selben Jahr 
zu veröffentlichen. Außerdem sollten kurzfristig ein paar 
Auftritte vor Weihnachten angesetzt werden, um das neue 
Album zu präsentieren. Mit dieser Idee stand ich eines 
Tages vor der Band, spielte die Demos vor und blickte in 
eine Reihe fragender und verständnisloser Gesichter. 


Die Band hatte durchaus Lust, zu Weihnachten ein paar 
Auftritte zu machen, aber beim besten Willen nicht mit den 
Weihnachtsliedern, weil die eben »nicht cool genug« seien. 
Dieses erneute Gezicke ging mir damals ziemlich auf die 
Nerven. Sie hatten sich schon bei »Schutzengel« und 
»Bruder« für Das 2. Gebot gesträubt und in diesem Fall 
wollte ich mich nicht schon wieder überstimmen lassen. Ich 
sprach mit Markus und Ollie und wir beschlossen dann 
einfach, dass es so gemacht werden würde und wir uns auf 
keine weiteren Diskussionen einlassen wollten. Die Band 
war naturgemäß nicht glücklich über diese Entscheidung, 
stimmte meinem Vorhaben schlussendlich dann aber zu. 
Missmutig, versteht sich! 


Die Proben dieser Weihnachtslieder verliefen dann auch 
entsprechend. Wir bekamen gerade einmal drei Stücke 
zusammen, was vielleicht daran gelegen haben mochte, 
dass zu jener Zeit wieder allerhand Alkohol konsumiert 
wurde - und zwar zu jeder Tageszeit. Mit ein paar Bieren 
und Schnäpsen im Blut ließ es sich wohl leichter stänkern - 
es wurde über die Songs gelacht und gelästert und keiner 


von den Jungs hatte auch nur ansatzweise versucht, etwas 
aus den Stücken zu machen. 


Als der Veröffentlichungstermin von Frohes Fest 
gekommen war, wurde das Album von der Presse völlig 
verrissen. Es gab keine einzige positive Rezension, nur auf 
der Unheilig-Internetseite gab es zahlreiche gute Einträge 
der Fans - aber das war es dann auch schon. Die Band 
fühlte sich natürlich in ihren Zweifeln bestätigt und machte 
noch einmal klar, dass sie die Stücke nicht auf der Bühne 
spielen wollte. Nun, ich konnte die Jungs nicht zwingen. 
Am Ende bat ich sie einfach darum, mir diesen Wusch zu 
erfüllen, und sie stimmten irgendwann murrend zu. 


Und so machten wir uns schließlich auf den Weg zu 
unseren Weihnachtsauftritten. Im Gepäck hatten wir 
gerade einmal drei »besinnliche« Stücke, der Rest der 
Songlist kam vom 2. Gebot. 


HIGHWAY TO HELL 


Es ging - wie immer - in den frühen Morgenstunden los. 
Unser erstes Ziel: Lübeck. Es schneite und war richtig kalt 
geworden, sodass wir zitternd in dem Lieferwagen saßen 
und die Band Grund genug hatte, sich mal wieder von 
innen »aufzuwärmen«. Es ging äußerst schleppend voran 
und zu allem Unheil platzte mitten auf der Autobahn auch 
noch ein Reifen. Der Bus kam gefährlich ins Schlingern und 
wir schafften es gerade noch auf einen Parkplatz, wo sich 
der Fahrer daranmachte, einen neuen Reifen zu besorgen. 


Die ganze Sache war wirklich gefährlich. Der alte 
Transporter, die improvisierten Sitze, der Alkohol - aber ich 
schien der Einzige zu sein, der sich darüber Gedanken 
machte. Alle anderen fanden das witzig. Für sie war das 
Rock ’n’ Roll - für mich eher lebensmüde. 


In Lübeck kamen lediglich 25 Leute zu dem Konzert - die 
jedoch, so schien es, richtig Spaß hatten. Nach der Show 
fragten einige sogar warum wir so wenige 
Weihnachtslieder gespielt hätten, worauf ich leider keine 
Antwort wusste. Ich blieb noch einige Zeit bei den Fans, 
während die anderen schon ziemlich angeheitert an der 
Bar saßen und ihrer Lieblingsbeschäftigung nachgingen: 
dem Saufen. 


Am folgenden Tag ging die Reise weiter zum Darkstorm 
Festival und ich rastete in dem Transporter regelrecht aus. 
Ich erklärte den Jungs, was ich von der Trinkerei und den 
Auftritten in den Hotelbars hielt. Ich warf ihnen vor, dass 
wir keine Weihnachtslieder spielten, weil sie aus meiner 
Sicht nur zu faul waren, diese zu proben, und dass ich 
Songs wie »Schutzengel« oder »Bruder« auf dem 2. Gebot 
haben wollte, da ich diese wesentlich besser fand als die 
anderen Lieder, die mit der Band produziert worden waren. 


Sie schauten mich mit großen Augen an und wollten 
schon wieder mit ihren üblichen Sprüchen kommen, worauf 
ich ihnen klarmachte, dass ich künftig die Entscheidungen 
treffen würde. Es war meine Musik, mein Projekt und 
meine Existenz und wer damit nicht klarkommen würde, 
könnte gerne gehen. Der Rest dieser Fahrt verlief wortlos 
und keiner sprach auch nur ein Wort über das, was ich 
gesagt hatte. 


Der Auftritt beim Darkstorm Festival lief zu meinem 
Erstaunen richtig gut. Die Show hatte Spaß gemacht, die 
Band funktionierte und es waren auch viele Fans wegen 
Unheilig gekommen. Blieb also nur noch ein letzter 
Weihnachtsauftritt. 


Es sollte der Abschluss unserer kleinen Tour sein und ich 
berichtete der Band in unserem Bus, dass ich ständig von 
Fans gefragt werden würde, warum wir nur drei 
Weihnachtslieder spielten, und dass ich in Zukunft gerne 
mehr davon bei unseren Weihnachtsshows bringen wollte. 


Am Auftrittsort angekommen, merkte ich, dass die 
komplette Band mir immer mehr aus dem Weg ging. Etwas 
wurmte sie, aber ich wusste nicht, was es war. Ich konnte 
mir denken, dass es an meinem Wutausbruch im 
Transporter lag, restlos sicher war ich mir jedoch nicht. Auf 
die Fragen, ob es ein Problem geben würde, hörte ich nur 
ein: »Nein, alles okay, warum?« 


Am Abend kamen die ersten Besucher in den Club und 
ich ging zu den Fans, um Autogramme zu geben und Fotos 
zu machen. Die Band indes kam nicht aus dem Backstage 
heraus. Ich bemerkte, dass sie wild diskutierten, und 
irgendwann sah ich einen von ihnen mit einer Flasche 
Schnaps herumlaufen. Ich blieb noch ein wenig bei den 
Fans und ging dann ebenfalls in den Backstage-Bereich. 


Der Club war nicht sonderlich voll - allerdings waren 
einige da, die ich schon von anderen Auftritten kannte und 
die offensichtlich wegen Unheilig gekommen waren, 


worüber ich mich sehr freute. Backstage angekommen, 
stand die Band vor mir und trank fröhlich vor sich hin. Bis 
einer von den Jungs mich anschaute und mir erklärte, dass 
ich ihn am Allerwertesten lecken könnte und ich mir den 
heutigen Auftritt abschminken dürfte, wenn ich sie nicht 
endlich in Ruhe ließe. 


Er meinte, die Band hätte zu entscheiden, was gemacht 
werden würde, und nicht ich. Schließlich sei ich nur eine 
Person und sie seien zu fünft. Also ginge es nach der 
Mehrheit, das wäre überall so. Ich stand da und schaute die 
Jungs an: »Soll das heißen, dass ihr heute nicht auftreten 
wollt?« Ich war ganz alleine in diesem Moment und spürte, 
dass an diesem Abend tatsächlich die Gefahr bestand, dass 
es keinen Auftritt geben könnte. Also ließ ich sie erst 
einmal alle reden. Sie polterten mit Schnapsflaschen in der 
Hand herum und machten mich darauf aufmerksam, dass 
sie deutlich mehr Ahnung von Musik hätten. Ich hörte gar 
nicht mehr richtig zu, sondern überlegte nur noch, wie ich 
sie dazu bewegen könnte, an diesem einen Abend doch 
noch aufzutreten. 


»Okay, ihr habt ja alle recht, lasst uns in Zukunft alles 
anders machen, allerdings müssen wir jetzt auf die Bühne - 
da draußen stehen Leute, die für uns gekommen sind.« Ich 
war tatsächlich zu Kreuze gekrochen - um des Auftritts 
willen. Die anderen Bandmitglieder schauten mich ein 
wenig skeptisch an und lallten irgendwas von »Rock ’n’ 
Roll« und »Prost«. 


Es folgte einer meiner schlimmsten Auftritte. Ich hatte 
nur noch gehofft, dass es bald zu Ende gehen würde und 
ich keine gute Miene mehr zu diesem bösen Spiel machen 
müsste. 


Als alles vorbei war, ging ich noch zu den Fans und 
irgendwann machten wir uns dann auf den Heimweg. 
Unser Fahrer, der in der Zwischenzeit offenkundig 
Zahnweh bekommen hatte, versuchte an einer Tankstelle, 
etwas gegen seine Schmerzen zu bekommen, und als er 


endlich zurückkam, ging die Fahrt weiter. Im Bus redeten 
alle durcheinander und ich tat so, als ob es mich 
interessierte, dabei wusste ich tief in mir, dass ich zum 
allerletzten Mal mit ihnen zusammen sein würde. 


Zu Hause angekommen, musste ich feststellen, dass sich 
unser Fahrer Schnaps als Schmerzmittel besorgt und 
diesen auf der Heimfahrt auch getrunken hatte. Alle hatten 
es mitbekommen, nur ich nicht, da ich im hinteren Teil des 
Transporters saß. 


Sie setzten mich zu Hause ab und ich wusste, dass es ein 
endgültiger Abschied sein würde. Am folgenden Morgen 
berichtete ich Markus und Ollie von meinen Erlebnissen 
und teilte ihnen mit, nicht mehr mit der Band arbeiten zu 
wollen. Die beiden stimmten mir zu, aber wir hatten 
gleichwohl ein Problem: Das 2. Gebot war zwar fertig und 
die Veröffentlichung stand kurz bevor - und nun gab es 
plötzlich keine Band mehr. Somit wäre es also unsinnig, das 
Album in dieser Form herauszubringen. Mir selbst war das 
gleichgültig, ich wollte nur noch diese Trennung. 


In dem Proberaum ging es schon am Vormittag recht 
fröhlich zu, als ich zu meinem Abschiedsgespräch eintraf. 
Die Flaschen waren geleert und die Stimmung prächtig. 
Was ich damals genau gesagt habe, weiß ich heute nicht 
mehr. Ich weiß nur, dass ich alles herausgelassen hatte, 
was mir auf dem Herzen lag, und zum Schluss erklärte, 
dass die Zusammenarbeit hiermit beendet sei. Ich ging aus 
dem Proberaum heraus und habe ihn bis heute nie wieder 
betreten. Ich fuhr nach Hause und fühlte mich wie befreit. 


Kurz vor Silvester hatte ich dann ein Schreiben in 
meinem Briefkasten. Darin stand, dass die Band mir 
untersagen würde, ihre eingespielten Versionen für das 
Album zu verwenden. Ich las diese Zeilen und konnte es 
nicht glauben. 


Sie hatten für die Produktion Geld bekommen und 
wollten mir nun die Veröffentlichung dieser Arbeit 


verbieten? Ich war sauer, stinksauer nahm meine 
ursprünglichen Demos und arbeite diese noch einmal selbst 
aus, bis sie fertig waren. Ich hatte drei Wochen Zeit und 
schuftete Tag und Nacht. Die Wut auf die Band feuerte 
mich jedoch ungemein an. »Nicht mit mir«, sagte ich mir 
immer wieder. »Euch werde ich zeigen, dass es auch ohne 
Band gehen wird.« Und in diesen Tagen schwor ich mir, nie 
wieder Musiker bei Unheilig aufzunehmen. Nie wieder 
sollten fremde Menschen derart viel Einfluss bekommen 
wie diese fünf Jungs. 


Nach 14 Tagen war ich mit allem fertig und wir konnten 
den geplanten Veröffentlichungstermin doch noch halten. 
Ich war überglücklich und von dem Ergebnis meiner 
Marathon-Produktion begeistert. Das 2. Gebot war fertig 
geworden und ich unabhängig geblieben - für mich und 
meine persönliche Entwicklung ein Meilenstein. 


Von der Band habe ich bis heute nie wieder etwas gehört. 
Im Grunde waren sie richtig gute Musiker. Aber die Jungs 
hatten meinen Traum nicht mitgeträumt und somit musste 
ich am Ende eine Entscheidung treffen. 


EIN NEUER ANFANG 


Wir waren uns einig, dass ich fortan die musikalische 
Arbeit alleine machen sollte und wir künftig lediglich für 
die Konzerte ein paar Gastmusiker brauchten. Aber im 
Grunde gefiel mir auch dieser Gedanke nicht mehr, 
schließlich waren die Songs elektronisch im Studio 
entstanden und hatten in der Vergangenheit auf der Bühne 
viel zu »akustisch« geklungen. Wir kamen also überein, 
dass ein Keyboarder und ein Gitarrist für die Liveacts 
vollkommen ausreichen würden. Da Markus und Ollie noch 
ein paar andere Bands managten, sprachen sie als Erstes 
den Keyboarder von Neuroticfish an - Henning Verlage - 
und dann gab es da noch einen Bekannten von Markus, der 
in einer Band Gitarre spielte: Licky. Die zwei wurden 
gefragt, ob sie Lust hätten, als Livemusiker bei Unheilig 
mitzumachen. Die beiden stimmten unseren Vorstellungen 
und den Rahmenbedingungen zu und Unheilig war ohne 
größere Probleme wieder eine Liveband geworden. 


Ich traf die zwei Jungs bei der ersten Probe und spürte 
sofort, dass ich mit Henning und Licky die richtigen 
Mitstreiter gefunden hatte. Sie waren auch beide über 
meine schlechten Erfahrungen mit meiner letzten Band 
informiert und hatten kein Problem damit, dass Markus, 
Ollie und ich in der Zukunft die Entscheidungen treffen 
würden. 


Eine Tour war dringend nötig, denn wir alle waren der 
festen Überzeugung, dass man die Unheilige Musik nun 
unbedingt den Menschen näherbringen müsste und wir so 
einen großen Schritt in die richtige Richtung machen 
könnten. 


Bis zu diesem Zeitpunkt war ich davon ausgegangen, 
dass es bei der Auswahl von Vorgruppen lediglich darum 


ging, ob dem Hauptact die Musik seines Openers gefällt. 
Aber weit gefehlt! Nicht die Qualität einer Vorband war 
entscheidend, sondern der Preis, den diese an den 
Headliner zahlte. Im Grund musste man als unbekannte 
Band für jeden einzelnen Auftritt Geld hinlegen, nur damit 
man im Vorprogramm spielen durfte. 


Als ich damals von dieser Praxis hörte, war ich 
einigermaßen geschockt - und doch wiederum gar nicht so 
sehr überrascht, schließlich hatte ich in der Vergangenheit 
schon einige Male erkennen müssen, dass es neben der 
Liebe zur Musik auch und vor allem um das Geschäft ging. 
Und dieser Gegebenheit konnten auch wir uns nicht 
verschließen. 


Nach langen Verhandlungen hatten Markus und Ollie es 
am Ende tatsächlich geschafft, die ganze Sache für uns 
einigermaßen bezahlbar zu machen, und so sollten wir auf 
unsere erste Tour durch ganz Deutschland gehen - als 
Opener für zwei Bands aus der Gothic-Szene. Und so 
machten wir uns am 20. Februar 2003 auf den Weg zu 
unserem ersten Auftritt in Nürnberg. 


Unser Kleintransporter hatte bei dieser Reise eine 
Heizung, Sitze, die der Straßenverkehrsordnung 
entsprachen, und erinnerte nicht im Entferntesten an das 
Selbstmördergeschoss meiner ersten Band. In Nürnberg 
angekommen, erklärte mir der Sänger einer der 
Hauptbands bei der ersten Begrüßung, dass ich ja gar kein 
richtiger Grufti sei, da ich völlig normale Klamotten tragen 
würde. 


Ich schaute ihn etwas verwundert an und merkte, dass 
dies kein Witz war, sondern der frühe Versuch, mir zu 
zeigen, wer hier Herr im Hause war. Nun, das waren 
eigentlich »Die Unsterblichen« - wie ich sie mal nennen 
möchte -, denn sie spielten ganz am Schluss, während die 
Combo dieses »stilsicheren« Sängers an zweiter Stelle 
auftreten musste. Nachvollziehen konnte ich diesen Spruch 
nicht. Ich hatte mehrere Stunden im Auto gesessen und da 


erschien es mir ratsam, nicht in meinem Bühnenoutfit zu 
reisen. Der »Graf« war ein Teil meiner Bühnenshow - im 
Auto war ich ein Musiker auf dem Weg zu seinem 
Arbeitsplatz. Und ganz abgesehen davon: Fährt ein 
Theaterschauspieler eigentlich auch als Mephisto oder 
King Lear verkleidet quer durch die Republik nach 
Salzburg oder trägt er im Wagen womöglich doch vielleicht 
nur eine Jeans? 


Den Sänger der Hauptband hörte ich bereits, bevor ich 
ihn sah. Er gab lautstark Anweisungen und erklärte 
irgendwelchen Leuten, wen sie da vor sich hatten. Plötzlich 
stand er vor mir und sagte: »Ah, unser Opener. Ihr seid die, 
die nur zu dritt auf der Bühne stehen - wie niedlich.« Und 
dann lachte er laut über seinen gelungenen Scherz und zog 
weiter. 


Gut, so wusste ich wenigstens schnell, dass es hier eine 
klare Hierarchie gab. An der Spitze unserer kleinen 
Musikerpyramide standen »Die Unsterblichen«, dann kam 
der Mittelact und am Ende der Nahrungskette, ganz 
unten - als Bodensatz - folgte Unheilig. Diese Rangfolge 
erinnerte mich ein wenig an die Dienstränge bei der 
Bundeswehr, aber ich nahm es sportlich, schließlich wollte 
ich nur eines: spielen! 


Und wir bekamen eben nur, was von dem Kuchen übrig 
blieb. An diesem ersten Abend zum Beispiel die letzten fünf 
Minuten vor dem Einlass für unseren Soundcheck. Wir 
checkten also das Equipment, während das Publikum 
bereits in die Halle kam. Wir nahmen unser »Schicksal« hin 
und amüsierten uns ein wenig über das Verhalten der 
anderen Bands. Sie fühlten sich wie Stars und glaubten, 
sich wie Stars verhalten zu müssen. Blieb nur die Frage, ob 
die wirklich Großen so ein Gebaren tatsächlich nötig hatten 


Dann war die Bühne für unseren ersten Auftritt frei. 
Licky legte mit seinem Gitarren-Intro los und - nichts! Kein 
Ton. Die Gitarre - welch ein Zufall - war nicht im 


Verstärker eingesteckt, obwohl beim Soundcheck alles 
noch in Ordnung war. Aber der Fehler war schnell behoben 
und wir konnten unsere halbe Stunde spielen. 


Und, was soll ich sagen - der Auftritt war toll! Trotz aller 
Widrigkeiten hatten wir einfach Spaß und wurden vom 
Publikum sogar zu einer Zugabe aufgefordert, was uns alle 
wirklich freute. Wir wussten, dass es bei dieser Tour 
Probleme und Dinge geben würde, auf die wir achten 
mussten. Wir schienen in einem Haifischbecken gelandet 
zu sein, aber wir waren fest entschlossen, uns die Freude 
nicht nehmen zu lassen. 


Und so ging in den folgenden Tagen die Reise weiter quer 
durch Deutschland und es passierten ständig merkwürdige 
Dinge, die eigentlich nur auf Sabotage schließen lassen 
konnten. Hier setzte die Musik aus, dort waren die 
Gitarrenkabel herausgezogen, dann stimmte etwas mit 
Hennings Keyboard nicht - im Grunde mussten wir bei 
jedem unserer Auftritte auf alles gefasst sein. Beweisen 
konnten wir nichts, aber wir hatten unsere Augen in jeder 
Situation offen. 


Ärgerlich war bei dieser Tour vor allem, dass wir Das 2. 
Gebot spielten, die Platte aber noch nicht erhältlich war. 
Bei den Autogrammstunden fragten die Fans nach dem 
Album und ich musste ihnen erklären, dass es erst in zwei 
Monaten herauskommen sollte. Aber den Leuten schien 
unsere Musik zu gefallen und jeder unserer Auftritte wurde 
zu einem kleinen Highlight des Abends. 


Die beiden anderen Bands ließen uns weiter deutlich 
spüren, dass wir im Grunde nur die dritte Wahl waren. Das 
wurde besonders deutlich, als es an einem 
Veranstaltungsort nur zwei Backstage-Räume gab und wir 
uns in einem unbeheizten Flur auf unseren Auftritt 
vorbereiten mussten. Es wäre sicher kein Problem 
gewesen, uns zum Kleiderwechsel für ein paar Minuten in 
einen der Räume zu lassen, aber es war nun mal so. 


Ich indes spürte nach einigen Auftritten, dass eine 
Erkältung im Anflug war und meine Stimme schon recht 
angeschlagen klang. Die Tour war schon fast zu Ende, aber 
in Darmstadt ging dann plötzlich nichts mehr. Mit Husten, 
Schnupfen, Heiserkeit und Schüttelfrost packte ich mich 
um die Mittagszeit ins Bett und schlief bis zum folgenden 
Morgen durch. Ich war zwar immer noch krank, fühlte mich 
jedoch ein wenig besser und fasste den Entschluss, am 
Abend wieder aufzutreten. Meine Stimme hörte sich wie 
eine Motorsäge an und in meiner Kehle kratzte es gewaltig. 
Der hohe Part von »Schutzengel« wurde in dieser Zeit zu 
meiner Angstpassage, aber das Publikum schien mir diese 
Fehler zu verzeihen und wir absolvierten noch ein paar 
Konzerte. 


Ich ging trotz meiner Erkältung weiterhin vor und nach 
den Shows zu den Fans, stand in kalten, zugigen Ecken und 
wurde in dieser Zeit naturgemäß nicht gerade gesünder. 
Mein größtes Problem war jedoch, dass ich nach der Show 
kaum Möglichkeiten hatte, meine Klamotten zu wechseln. 
Ich hätte mehrere Garnituren gebraucht, was ich mir 
damals jedoch nicht leisten konnte. Und so kam es häufig 
vor, dass ich die nassen Sachen vom Vortag tragen musste - 
und das war nun wirklich alles andere als angenehm oder 
gesund. 


Ich weiß noch genau, wie ich damals darüber 
nachdachte, künftig ein Outfit für die Bühne zu wählen, das 
angenehmer zu wechseln wäre. Ich bin zwar durch diese 
Tour krank geworden, aber es war doch alles bis auf diesen 
einen Auftritt noch mal gut gegangen. Und letztendlich 
waren viele Menschen auf unsere Musik aufmerksam 
geworden. Ein weiterer Schritt in die Zukunft! 


ZELLULOID 


In der Zwischenzeit war endlich Das 2. Gebot erschienen 
und unglaublich gut bei den Fans angekommen. Die 
Reaktionen der Fans waren wunderbar und wir 
übereingekommen, dass wir die Fans mit einem Voting 
entscheiden lassen wollten, welcher Titel als Single 
ausgekoppelt werden sollte. Die Wahl fiel eindeutig aus: 
»Schutzengel«. 


Ich konnte zu dieser Zeit feststellen, dass ich meine 
Schulden, die ich bei Markus und Ollie sowie bei meiner 
Familie hatte, bereits ein wenig tilgen konnte. Der Betrag 
war zwar noch immer hoch, aber ich sah, dass es weniger 
wurde, und das motivierte mich umso mehr. 


Ich werde nie vergessen, wie ich meinem Bruder das 
geliehene Geld zurückgeben konnte. Ich gab ihm den 
Umschlag, bedankte mich und nahm ihn fest in meine 
Arme. Er sagte nur: »Kein Problem, ich bin dein Bruder.« 
Ich erinnerte mich wieder an alles, was gewesen war, und 
ließ die Vergangenheit mit einem Lächeln an mir 
vorüberziehen. 


In dieser Phase kam die Idee, das kommende Album 
Zelluloid zu nennen. Es sollte eine Art Rückblick auf meine 
Vergangenheit werden - der Film meines Lebens. Während 
die meisten Texte des 2. Gebots eher fiktiv waren, machte 
ich mich bei diesem Album daran, mein Leben und meine 
Erfahrungen als Grundlage für die Songs zu nehmen. Und 
dabei entstanden Titel wie »Zauberer«, der von den 
Erfahrungen mit meinem ehemaligen Produzenten 
handelte, oder das Stück »Auf zum Mond«, welches meinen 
Drang, erfolgreich zu sein, beschrieb. 


In »Freiheit« versuchte ich zu verarbeiten, dass ich mich 
häufig nicht getraut hatte, meine Meinung zu sagen. Und 


eines der schönsten Lieder, die ich zu dieser Zeit schrieb, 
war »Mein König«. Ich komponierte es in Gedenken an 
meinen Großvater. Er war zwar schon einige Jahre zuvor 
verstorben - allerdings erkannte ich erst zu dieser Zeit, 
was er mir einst bedeutet hatte. Ich hatte nie sehr viel 
Kontakt zu ihm und war als Kind eher ungern zu ihm 
gegangen. Und nun spürte ich, dass dies ein schwerer 
Fehler gewesen sein könnte, und musste zum ersten Mal in 
meinem Leben beim Schreiben und Einsingen eines Liedes 
weinen. 


Es war ein neues, allerdings auch sehr reinigendes 
Gefühl. Ich sah es als kleine Entschuldigung und da ich an 
Gott glaube, stellte ich mir vor, dass er es nun auch hören 
konnte, selbst wenn er schon seit langer Zeit tot war. 


Die Menschen um mich herum bekamen zu dem 
damaligen Zeitpunkt eine ganz neue Bedeutung. Ich 
merkte, wie wichtig sie waren - besonders die Familie und 
die Musik halfen mir dabei, diese Phase des Reifens besser 
zu verarbeiten. Gerade »Mein König« dürfte in dieser 
Hinsicht eines der wichtigsten Lieder meines Lebens 
gewesen sein. 


Zelluloid kam gut voran und war das erste Album, das ich 
komplett in eigener Sache produzieren und schreiben 
konnte. Ich schrieb somit Lied für Lied und irgendwann 
setzten wir die Veröffentlichung auf den 16. Februar 2004 
fest. Auch die Aufgabenteilung klappte hervorragend. Ich 
kümmerte mich um die Musik, Markus und Ollie um den 
Rest: Termine, Interviews, Tourplanung und und und. 


Zu dieser Zeit hatte ich mir auch einige Gedanken um 
mein Outfit gemacht. Die Stiefel und die Jacke hatten sich 
zuletzt als wenig praktisch erwiesen und eine zweite oder 
dritte Garnitur in diesem Stil hätte ich mir gar nicht leisten 
können. Der Umhang oder Mantel, wie man es auch 
nennen wollte, war mir außerdem zu düster und zu 
unpassend geworden. Ich hatte auch das Gefühl, dass ich 
etwas weniger verkleidet rüberkommen wollte, lagen doch 


gerade in den neuen Songs viele meiner privaten 
Erinnerungen verborgen. Die Musik beschrieb mich - mein 
Outfit indes nicht mehr, und das wollte ich nun doch ein 
wenig ändern. Und da ich zu jener Zeit privat gerne Anzug 
und Krawatte trug, besorgte ich mir einfach eine ganze 
Palette Hemden und schwarze Krawatten - sowie einen 
Gehrock. 


Ich hatte mir geschworen, nie mehr in nasse, 
durchgeschwitzte Kleidung steigen zu müssen, und mit 
dem neuen Outfit war dies kein Problem mehr. Ich konnte 
mehrere Garnituren in meinen Tourkoffer packen und 
fühlte mich zudem deutlich wohler in meiner »Haut«. 


Die zweite Tour mit Henning und Licky sollte im Vorfeld 
des Erscheinungstermins von Zelluloid stattfinden. Die 
Band, für die wir eröffneten, kannte ich bis dahin lediglich 
von CDs, aber die Jungs waren nett und gefielen uns auf 
Anhieb. Sabotage oder Ahnliches waren plötzlich kein 
Thema mehr - Unheilig und - nennen wir sie »Letzte 
Wahl« - traten vielmehr als fast gleichwertige Tourpartner 
auf, was die ganze Reise erheblich angenehmer machte. 
Wir hatten überdies feststellen können, dass bei dieser 
Tour wesentlich mehr Unheilig-Fans zu den Konzerten 
kamen, was in Absprache mit Letzte Wahl dazu führte, dass 
wir bei einigen Auftritten sogar die Positionen tauschten. 


Wir indes hatten im Vorfeld entschieden, einen Auftritt 
bei dieser Tour zu filmen und den Gig als DVD 
herauszubringen. Die Aufzeichnung sollte in Nürnberg 
stattfinden und ich wurde - je näher dieser Auftritt 
anstand - immer nervöser. Bei einem Konzertfilm würde 
jeder Fehler festgehalten werden und aus diesem Grund 
konnte es nur eine Lösung geben: Wir durften keine 
begehen! An dem Nachmittag vor diesem Konzert in 
Nürnberg mussten wir dann jedoch erfahren, dass der 
Veranstalter verbieten wollte, unsere Kerzen anzuzünden, 
was dem Bühnenbild doch erheblich geschadet hätte. Eine 


Bühne ohne Kerzen, und das auf unserer Live-DVD? Ein 
Totalreinfall! 


Die Sache musste die Runde gemacht haben, denn der 
Sänger von der anderen Band erklärte dem Veranstalter, 
dass er jemanden aus seiner Crew für die Brandwache 
einteilen und die Gesamtverantwortung für die Kerzen 
übernehmen würde Im Grunde kann man heute 
behaupten, dass die DVD, die einmal »Kopfkino« heißen 
sollte, ohne den Einsatz dieses Menschen doch recht 
trostlos ausgefallen wäre. 


Die Aufzeichnung und der ganze Auftritt an diesem 
Abend liefen wunderbar und die Qualität des Bildmaterials 
ist vor allem diesem Mann zu verdanken. Die Tour war für 
uns alle ein schöner Erfolg und ich freue mich heute noch, 
wenn ich bei Festivals oder anderen Auftritten ein paar 
Jungs von der anderen Band wiedertreffe. 


GET THE CLIP 


In der Zwischenzeit hatten die Fans über ein Voting den 
Titel »Freiheit« zu ihrem Favoriten gewählt und da wir zu 
der Live-DVD noch ein paar Features machen wollten, 
drehten wir als Bonus noch ein »Freiheit«-Video in freier 
Natur. 


Der Film war fertig und irgendwann bekamen wir die 
Nachricht, dass das Video bei Viva in der Rubrik »Get the 
clip« zur Auswahl stehen würde. Get the clip war eine der 
Sendungen, in der die Zuschauer anrufen und voten 
konnten, wenn sie ein bestimmtes Video sehen wollten. 


Ich freute mich natürlich riesig. Damit hatte keiner von 
uns gerechnet, schließlich war das »Freiheit«-Video 
ursprünglich nur als Bonusmaterial für den Konzertfilm 
konzipiert gewesen. Dass er nun im Fernsehen laufen 
könnte, war eine echte Überraschung. Es gab jedoch eine 
wichtige Hürde zu nehmen: Es mussten genügend 
Zuschauer für dieses Unheilig-Video anrufen! 


In der Folgezeit richteten wir verschiedene Appelle an 
die Fans, die sich bis zu diesem Zeitpunkt auf unserer 
Homepage registriert hatten, bei Viva für uns anzurufen. 
Zusätzlich nervte ich tagelang alle meine Freunde und 
auch meine Familie, doch bitte für uns zu voten, was nicht 
gerade billig war, schließlich kostete ein Anruf damals 50 
Cent. 


Und irgendwann war es dann endlich so weit. Das Lied 
»Freiheit« stand tatsächlich zur Wahl und wir konnten 
anrufen. Die Sendung dauerte etwa eine Stunde und nach 
ein paar Minuten war es dann auch so weit, dass der 
»Freiheit«-Videoclip gezeigt wurde. Ich weiß noch ganz 
genau, wie ich zu Hause saß und völlig aufgeregt alle 


anrief, die ich zu dem Zeitpunkt telefonisch erreichen 
konnte. 


In den Tagen nach dieser Ausstrahlung konnte ich jedoch 
feststellen, dass nicht jeder diese Sache positiv 
aufgenommen hatte. Im Gästebuch der Unheilig- 
Internetseite gab es die ersten kritischen Einträge, die 
davon handelten, dass wir uns verkauft hätten, Unheilig 
nun kommerziell werden würde und sie völlig enttäuscht 
von mir seien. Die Musik hätte nach dieser Geschichte bei 
Viva keinen Reiz mehr und sie würden nun alle 
gesammelten Alben verkaufen. Und tatsächlich - ich 
stöberte ein wenig bei Ebay herum und fand eine ganze 
Menge Fans, die meine Platten angeboten hatten, und ich 
verstand die Welt nicht mehr. 


Warum machte man so etwas?, fragte ich mich. Meine 
Musik war nach der Ausstrahlung bei Viva nicht besser, 
aber vor allem auch nicht schlechter geworden. Depeche 
Mode oder die Sisters of Mercy hätten nicht so viele 
Menschen gekannt, wenn sie nicht irgendwann einmal im 
Fernsehen gewesen wären. 


Ich verstand es damals nicht und ich kann es bis heute 
nicht verstehen. Warum wandten sich Leute von meiner 
Musik ab, nur weil sie ein Mal im Fernsehen gelaufen war? 
Ich war doch mir meiner Denkweise und meiner Musik 
dennoch treu geblieben! 


Zu jener Zeit konnte ich nicht ahnen, dass ich mich mit 
diesem Thema noch häufiger auseinandersetzen müsste. 
Ich freute mich damals einerseits über die Ausstrahlung 
des Videos, war andererseits aber auch sehr enttäuscht, 
dass sich einige Menschen von meiner Musik abgewendet 
hatten. 


Gleichwohl - in den folgenden Monaten stand der Titel 
weiterhin bei Viva zur Wahl und wurde immer wieder von 
vielen Fans gewählt, sodass er nun unzählige Male in 
dieser Sendung gespielt werden konnte. Eine Genugtuung, 


schienen sich doch viele Fans eher darüber sehr zu freuen, 
meine Musik auch im Fernsehen erleben zu können. 


Nun, die Sendung Get the clip wurde irgendwann 
eingestellt. Die letzte Ausstrahlung hatte ich sogar noch 
gesehen und ich freute mich sehr, dass der finale Titel, der 
damals in dieser Sendung gezeigt wurde, »Freiheit« hieß ... 


MODERNE ZEITEN 


Ich hatte in der Zwischenzeit schon wieder begonnen, mich 
mit einem neuen Album zu beschäftigen. Da ich Zelluloid 
musikalisch toppen wollte, beschäftigte ich mich in den 
folgenden Monaten nur noch mit Sounds und Rhythmen, 
ohne dabei wirklich neue Titel zu komponieren. 


Ich wollte etwas Modernes, etwas, das jeden Menschen 
umgab und was sich vor allem auch durch einen neuen 
Sound ausdrückte Ich hatte einige Ideen für neue 
Konzepte und irgendwann war das Lied »Horizont« da. Die 
Thematik befasste sich mit der modernen Welt und so fiel 
mir irgendwann der Albumtitel Moderne Zeiten ein. Ich 
begann, einfach über alles zu schreiben, was mich umgab. 
Es flossen - wie bei Zelluloid - viele Emotionen und 
Gedanken in die Lieder ein und somit waren die Songs 
erneut eher autobiografischer Natur. In den folgenden 
Wochen schrieb ich Titel für Titel und kapselte mich hierfür 
fast vollständig von der gesamten Außenwelt ab. Kontakt 
zu meinem Umfeld hielt ich nur noch per Telefon und 
Mails. Warum das damals so extrem war, kann ich heute 
nicht sagen. Aber vermutlich hatte ich diese 
Abgeschiedenheit ganz einfach gebraucht. 


Dieses extreme Abschotten brachte mir eine völlig neue 
Freiheit, mich ausschließlich mit meiner Musik zu 
beschäftigen und sonst mit nichts anderem. Ich dachte viel 
über alles nach - was mich berührte, welche Angste ich 
hatte und wie ich mich selbst in meiner Umgebung sah. Mit 
all diesen Gedanken, die mir durch den Kopf geisterten, 
stand ich morgens auf, ging mit ihnen ins Studio und 
abends oder oft auch erst spätnachts wieder mit den 
Gedanken ins Bett. Alles andere empfand ich nur noch als 
nebensächlich. 


Die Ideen zu den Liedern umarmten mich geradezu und 
ich versank fast vollständig in den neuen Liedern. Zu dieser 
Zeit war es schwer für mich, einen Auftritt auf einem 
Festival zu machen. Es war schier unmöglich, aus dieser 
Abgeschiedenheit wieder in die Bühnenwelt zu kommen. 
Aber - auf diese Weise hatte ich nach ein paar Monaten 
Moderne Zeiten geschrieben und fertig produziert. 


Ich spürte, dass es ein anderes Album geworden war als 
seine Vorgänger. Wesentlich erwachsener, allerdings auch 
deutlich ruhiger. Wir legten den Termin zur 
Veröffentlichung fest und entschieden, zum ersten Mal 
selbst eine eigene Tour auf die Beine zu stellen und nicht 
als Vorband andere Gruppen zu unterstützen. 


Markus und Ollie waren der Meinung, dass diese Zeit 
nun gekommen sei - ich hingegen hatte naturgemäß 
einigen Bammel vor dieser Entscheidung und hoffte, dass 
die beiden recht behalten würden. Aber die Gefahr bestand 
natürlich wirklich, dass das Ganze in die Hose gehen 
könnte und zu wenig Leute kommen würden - wir 
benötigten schließlich eine gewisse Zahl an Besuchern, um 
eine erfolgreiche Tournee machen zu Können. 


Nun mussten wir also auf die Suche nach einem Opener 
gehen. Wir schrieben viele Bands an und verzichteten dabei 
auf jegliche finanziellen Forderungen. Wer uns begleitete, 
musste sich lediglich um Ubernachtung, Verpflegung und 
Anfahrt kümmern - einkaufen musste sich bei uns niemand. 


Aber - niemand schien Interesse zu haben. Vielleicht 
dachte keiner, dass diese Tour ein Erfolg werden könnte - 
ich weiß es nicht. Bis auf eine Dame, die Musik in Richtung 
Enya machte, wollte uns niemand auf dieser Tour begleiten. 
Sie erklärte, gerne mit uns auf Tour gehen zu wollen, und 
so hatten wir eben eine Frau als Opener, die das Publikum 
mit ruhiger Musik unterhielt. 


Und tatsächlich - wir schafften bei dieser Tour einen 
gesunden Zuschauerschnitt und es war die erste Tour, bei 


der das Publikum die Lieder in den Refrains lautstark 
mitgesungen hatte und ich - nicht zuletzt dadurch - immer 
mehr Sicherheit auf der Bühne bekommen konnte. Es sollte 
überdies die erste Tour werden, bei der Markus 
mitgefahren ist und ich mich somit immer wieder mit ihm 
über alles Musikalische austauschen konnte. 


Alles lief nun noch perfekter und geplanter ab, 
wenngleich bei den Konzerten erste Zweifel aufkamen, ob 
ich alles weiter so halten könnte, wie ich es immer schon 
tat: Autogrammstunden und Fan-Treffen vor und nach den 
Konzerten, dazu eine zweistündige Show - all das forderte 
seinen Preis und ich war nach dieser Tour körperlich 
vollkommen am Ende. 


Ich hatte zwar viel Sport gemacht und mich 
einigermaßen gesund ernährt, aber nach dieser Tour 
brauchte ich fast drei Wochen, um mich wieder zu erholen. 
In dieser Zeit fand damals wieder ein Fan-Voting statt, bei 
dem die Unheilig-Anhänger ihr Lieblingslied küren 
konnten. Die Wahl fiel auf »Astronaut«, und dieses Lied 
wurde als EP mit einigen Bonusliedern am 9. Juni 2006 
veröffentlicht. Aufgrund der tollen Reaktionen gerade zu 
den Balladen von Moderne Zeiten hatte ich auf diese Wahl 
gehofft und freute mich umso mehr, dass es gerade dieser 
Titel geworden war. Er beschäftigte sich mit dem 
überraschenden Tod eines Familienmitgliedes und hatte 
somit eine noch intensivere Bedeutung für mich. 


Das Lied half mir, obwohl ich es schon unendlich oft 
gesungen hatte, über diese recht schwere Zeit hinweg, und 
daher ist es mir heute noch immer sehr wertvoll. 


Nachdem wir also diese Tour recht erfolgreich hinter uns 
gebracht hatten, klingelte irgendwann das Telefon und es 
meldete sich eine Promotionagentur, die für den Sender 
ProSieben arbeitete. Sie meinten, es sei eine 
Fernsehsendung geplant, die Frank - der Weddingplaner 
heißen würde. Darin sollten Menschen von Frank Matthee 
eine komplette Hochzeit arrangiert bekommen und nun 


gäbe es dort wohl ein Pärchen, so hieß es, die sich nichts 
sehnlicher wünschten, als dass Unheilig auf ihrer Hochzeit 
spielen würden. 


Ich weiß noch genau, wie mich Markus irgendwann 
anrief und mir davon erzählte. Und ich kann mich auch 
sehr gut erinnern, dass ich mir ganz und gar nicht sicher 
war, ob wir das tatsächlich machen sollten. Also bat ich 
Markus um ein paar Tage Bedenkzeit. 


Ich war hin- und hergerissen. Viele Gedanken schwirrten 
mir durch den Kopf. Ich dachte darüber nach und fragte 
mich ständig, was die Unheilig-Fans wohl dazu sagen 
würden. Würde es wieder viele geben, die dann nichts 
mehr mit Unheilig zu tun haben wollten - so wie damals 
nach dem »Freiheit«-Video auf Viva? Und wie würden wir 
in dieser Sendung überhaupt dargestellt werden? So, wie 
wir waren, oder so, wie der Sender uns haben wollte? 


Irgendwann rief mich Markus an und fragte, ob ich mich 
nun entschieden hätte. Er müsse ProSieben nun bald eine 
Antwort geben und ohne weiter nachzudenken - gleichsam 
aus dem Bauch heraus - sagte ich einfach: »Lass es uns 
machen!« 


Und so gab es kein Zurück mehr ... 


In den folgenden Wochen wollte uns die Braut bei den 
Proben besuchen kommen und dort sollte auch der erste 
Dreh für die Sendung stattfinden. Wir probten wie immer 
im Münsterland, spielten ein paar Lieder und irgendwann 
ging auch die Tür auf und der ganze Sendertross mitsamt 
Braut kam in unseren Proberaum geströmt. Ich hatte sofort 
ein gutes Gefühl bei der ganzen Sache. Alle waren sehr 
nett und ich hatte nicht den Eindruck, als ob wir in 
irgendeiner Art und Weise negativ herübergebracht werden 
sollten. Eher das Gegenteil schien der Fall zu sein. 


Der zweite Dreh sollte direkt am Tag der Hochzeit 
stattfinden. Sie würden auf einem Boot heiraten, hieß es, 
und wir sollten auf dem Bootssteg bei der Ankunft des 


Paares die Lieder »Mein Stern« und »Astronaut« spielen. 
Eine schöne Idee, fand ich damals und war richtig 
gespannt, wie das am Ende alles funktionieren würde. 


Die Organisation dieser ganzen Show zumindest lief 
perfekt. Für uns wurde am Steg eine vollständige Bühne 
aufgebaut, das Wetter spielte einigermaßen mit und der 
Bräutigam, der mit unserem Auftritt überrascht werden 
sollte, war völlig aus dem Häuschen. Gut, das war unsere 
subjektive Empfindung, und so blieb also abzuwarten, wie 
das Ganze fertig geschnitten und produziert bei der 
eigentlichen Ausstrahlung mehrere Wochen später 
aussehen würde. 


Und dann war es endlich so weit. Der wunderschöne Tag 
des Brautpaares war in der Tat richtig schön eingefangen 
worden und ab und an waren sogar wir einmal zu sehen - 
und auch zu hören. Und was das alles zu bedeuten hatte, 
durften wir schon bald spüren: In den Stunden nach der 
Sendung brach unsere Homepage wegen Überlastung 
komplett zusammen. 


Ich war überwältigt und hätte nie geglaubt, dass ein so 
kurzer Moment solche Folgen haben könnte. Gleichzeitig 
gingen aber auch schon wieder Einträge auf unserer 
Internetseite ein, die uns vorwarfen, dass wir uns nun 
endgültig verkauft hätten. Das alte Lied ... 


DIE FESTIVALTOUR 


Im Anschluss an unsere »Goldene Zeiten Tour« bekamen 
wir dann das Angebot, auf der Orkus-Festival-Iour 2006 
mitzufahren. Wir sollten zusammen mit drei anderen 
Bands - Down Below, Zeromancer und Project Pitchfork - 
spielen und abwechselnd als Headliner auftreten. Keine 
Frage, wir sagten zu und die Tour konnte losgehen. 


Nach unserem Auftritt im Fernsehen und den unzähligen 
Gästebucheinträgen, die mir unterstellten, dass ich mich 
verändert hätte, wollte ich endlich zeigen, was Frank - der 
Weddingplaner aus Unheilig gemacht hatte: Nichts! Wir 
waren noch immer Unheilig, spielten noch immer unsere 
Musik und ich stand noch immer vor und nach den 
Konzerten bei meinen Fans und gab Autogramme. 


In Anbetracht der Tatsache, dass wir bei dieser Tour im 
Schnitt vor rund 1200 Leuten spielten, kann man sich 
vielleicht vorstellen, wie ausufernd diese 
Autogrammstunden in der Zwischenzeit geworden waren. 
Das ging an die Substanz, aber die Tour war - bis auf eine 
kleine Erkältung - ein toller Erfolg und der letzte Auftritt 
sollte in Berlin stattfinden. 


Ich dachte an nichts Schlimmes, als plötzlich mein 
ehemaliger Produzent vor mir stand und freundlich 
grinsend »Hallo« sagte. Die Überraschung ließ ich mir 
nicht anmerken und grüßte freundlich zurück - unser 
Auftritt stand abgesehen davon unmittelbar bevor. Und er 
lief wunderbar, Unheilig war in Form und das Publikum war 
zufrieden. 


Nach der Show ging es dann wieder Backstage und mit 
einem Mal polterte erneut der Produzent herein und 
erzählte etwas von unserem »tollen Auftritt« und wie schön 
sich doch alles entwickelt habe. Markus und die Band 


beobachteten mit einiger Befremdung den Auftritt dieses 
Menschen, schließlich kannten alle die Vorgeschichte und 
wussten, dass ich mit jedem Konzert und mit jeder Platte 
noch immer die Schulden abzutragen versuchte, die ich 
durch ihn hatte. 


Ein erstaunliches Verhalten dieses Mannes, den ich einst 
so sehr geschätzt hatte, denke ich heute. Dass er mich 
damals derart finanziell bluten ließ, sei ihm als 
Geschäftsmann verziehen. Dass er jedoch in Berlin so getan 
hatte, als sei nie etwas zwischen uns gewesen, ist an 
Erbärmlichkeit kaum noch zu übertreffen. 


Wir saßen an diesem Abend noch lange mit allen Bands 
zusammen. Es war eine tolle Tour gewesen und 
dementsprechend waren wir alle traurig, dass sie nun zu 
Ende ging. Ich hatte viele neue Erfahrungen gewinnen 
können. Und in Bezug auf den Produzenten eine neue 
Erkenntnis: Seine Reaktion damals konnte ich vielleicht 
noch verstehen. Dass er später nicht dazu stand, war 
jedoch unverzeihlich. 


PUPPENSPIEL 


Das Jahr 2006 war unser absolutes Livejahr. Nachdem wir 
bereits zwei Touren hinter uns gebracht hatten, gaben wir 
zum Jahresende hin auch noch eine Reihe 
Weihnachtskonzerte, die richtig gut besucht waren und 
sich auf eine schöne Art und Weise von denen 
unterschieden, die ich mit meiner ersten Band hatte. Diese 
Erfahrungen waren nun endlich Geschichte und mein Blick 
durfte ungetrübt nach vorne gehen. Mit Henning und Licky 
hatte ich zwei Jungs gefunden, die menschlich und 
musikalisch mit mir auf einer Linie waren, und über 
Markus und Ollie brauche ich wohl keine weiteren Hymnen 
zu singen: Sie waren das Beste, was mir während meiner 
Karriere passieren konnte. 


Nach den unzähligen Konzerten wollte ich Anfang 2007 
mit einem neuen Album beginnen. Ich hatte immer wieder 
über bestimmte Themen nachgedacht und eine Idee blitzte 
dabei immer wieder - schon lange vor Moderne Zeiten - 
durch meinen Kopf. Sie handelte von einer Bühne, auf der 
Lebensgeschichten erzählt werden - in Gestalt von 
singenden Puppen. 


Der Name »Puppenspiel« war schon bald geboren und 
mit ihm schrieb ich auch an einem Lied, das 
»Puppenspieler« heißen sollte. Das Konzept des Albums 
stand, aber mir war auch klar geworden, dass ich den 
Sound erneut weiterentwickeln musste. Während Moderne 
Zeiten ein wenig ruhiger ausgefallen war, sollte es bei 
Puppenspiel wieder etwas direkter und härter werden. Ich 
fing an, mich wieder in meine vier Wände zurückzuziehen 
und alles andere um mich herum zu vergessen. Ich begann 
mit Sounds, Loops und Instrumenten herumzuspielen, um 
meine Ideen umzusetzen. 


Ich weiß noch genau, wie ich damals wochenlang an ein 
und derselben Nummer herumschraubte. Ich probierte 
allerlei Dinge aus, was die Kombinationen verschiedener 
Instrumente betraf und mit dem Sound zu tun hatte. Ich 
hatte eine Vorstellung von den neuen Songs im Kopf, die 
scheinbar nicht so ohne Weiteres umzusetzen war. 


Zum Komponieren kam ich in dieser Zeit gar nicht mehr. 
Stattdessen tüftelte ich Tag und Nacht an Sound und 
Technik herum und kam dabei meinem Ziel und meinen 
Vorstellungen nur sehr langsam näher. 


Ich war offenkundig an einem Punkt angekommen, wo ich 
zwar eine genaue Vorstellung von dem nächsten Schritt 
hatte, ihn technisch jedoch nicht so hinbekam, wie ich es 
wollte. Der Gedanke, wieder mit einem fremden 
Produzenten zu arbeiten, stieß mir allerdings übel auf, da 
meine Erfahrungen in der Vergangenheit doch sehr 
schlecht waren. 


Markus und Ollie schlugen vor, mit unserem Keyboarder 
Henning zu sprechen. Eine Idee, die wirklich nahelag, 
schließlich hatte Henning schon einiges produziert und mit 
vielen bekannten Künstlern zusammengearbeitet. 
Außerdem kannte er mich, meine Musik, mein Denken und 
meine Ansprüche - im Grunde lag die Lösung meiner 
Probleme also in Griffweite. Ich musste eigentlich nur noch 
mit Henning reden ... 


Wir sprachen bei unserem ersten Treffen über die Musik, 
die nun auf Puppenspiel entstehen sollte, und irgendwann 
fingen wir an, mit  unterschiedliichen Sounds 
herumzuexperimentieren. So entstanden ein Rhythmus und 
eine Melodie. Ich nahm einen Text, den ich schon einige 
Zeit vorher geschrieben hatte, und versuchte, ihn auf den 
neuen Sound zu singen. Und das funktionierte. Text und 
Sound passten und in kürzester Zeit war das Ding auch 
schon eingesungen. Es war eine Art Sprechgesang 
geworden, so wie ich es schon bei Liedern wie »Rache« 


oder »Himmelherz« gemacht hatte. Unser erster Song war 
somit als Demo fertig und hieß »Spiegelbild«. 


Ich konnte es nicht fassen. Schon bei dem ersten Treffen 
mit Henning war ein neuer Titel im Kasten - einen besseren 
Beweis für gute Zusammenarbeit konnte es wohl kaum 
noch geben. Und für mich war es in gewisser Hinsicht eine 
Befreiung. Ich stand nun plötzlich nicht mehr unter dem 
Druck eines produzierenden Komponisten, sondern konnte 
mich voll und ganz dem Schreiben von Musik zuwenden, 
ohne ständig darüber zu grübeln, wie es am Ende klingen 
müsste. Ich skizzierte die neuen Songs grob in meinem 
Studio und übermittelte sie an Henning, der sich um alles 
Weitere kümmern konnte. 


In der Zwischenzeit hatten wir auch noch beschlossen, 
Licky - unseren Livegitarristen - mit einzubeziehen, da wir 
seinen Gitarrensound fortan auch auf den Platten haben 
wollten. Auch er stimmte zu, und so ging das Schreiben 
und die Produktion der Stücke in den folgenden Wochen 
Hand in Hand weiter. 


Das Leben meinte es zu jener Zeit gut mit mir - glaubte 
ich -, bis mich eine schlimme Nachricht aus meiner inneren 
Zufriedenheit herausriss. 


Ein sehr guter Freund war plötzlich sehr krank 
geworden. Ein Rückschlag, mit dem damals niemand 
gerechnet hatte. Er hatte mich über viele Jahre hinweg als 
Freund und fester Halt begleitet und war all die Jahre der 
Mensch gewesen, zu dem ich immer gehen konnte und der 
zu jeder Zeit für mich da war. 


Und nun war er schwer erkrankt und ich wusste mit 
dieser erschreckenden neuen Situation kaum umzugehen. 
Ich war bis dahin ein paarmal schon mit dem Tod 
konfrontiert worden, aber er kam immer recht schnell und 
war auch stets einem gewissen Alter geschuldet. Hier 
jedoch sah es ganz anders aus. Hier handelte es sich um 
einen Freund in meinem Alter. Und die Gewissheit, dass 


dieser Mensch jung sterben musste, war da - nur keiner 
wusste, wie lange dieser Kampf dauern würde. 


In dieser Zeit hörte ich mit der Arbeit an meiner Musik 
auf. Ich versuchte, die noch vorhandene Zeit irgendwie 
festzuhalten oder die Augenblicke, die wir noch gemeinsam 
hatten, bewusst mitzunehmen und zu genießen. Aber dann 
kam der Zeitpunkt, ab dem wir alle beobachten konnten, 
wie er immer mehr abbaute. Und diese Momente waren 
schlimm. Im Grunde hoffte man immer, bekam aber schon 
bald wieder offen und unbarmherzig zu spüren, dass sich 
gewisse Dinge nicht mehr ändern ließen. Für mich selbst 
gab es in diesen Zeiten nur einen schwachen Trost: Ich 
versuchte wenigstens, in allem einen Sinn zu sehen. 


Antworten auf die Fragen, die man sich immer wieder 
stellte, gab es naturgemäß keine. Warum er? Warum so 
jung? Warum jetzt? Ich hatte das Gefühl, irgendetwas tun 
zu müssen - und schrieb ein Lied für ihn. Das war das, was 
ich am besten konnte, und es sollte zum Ausdruck bringen, 
wie wichtig er mir war und wie gerne ich mich an die 
gemeinsame Zeit mit ihm erinnerte. 


Ich wollte etwas schreiben, was die schönen 
Erinnerungen, die wir gemeinsam hatten, immer 
wiederkommen lassen könnte - auch wenn er eines Tages 
nicht mehr da sein würde. Ich legte all das in den Text und 
die Komposition hinein, und so schrieb ich das Lied »An 
deiner Seite«. Ein Titel, über den ich mit niemandem 
gesprochen hatte - weder mit seiner Familie noch mit 
meinem Umfeld. 


Es war ein Lied für ihn und für mich. Dennoch wollte ich 
es auf Puppenspiel haben, weil ich so das Gefühl hatte, 
etwas für ihn tun zu können und die ständig bohrende 
Hilflosigkeit zu vergessen. Jedem, dem ich das Lied 
vorspielte, schossen augenblicklich die Tränen in die 
Augen - und trotzdem lächelten sie dabei. Alle, die es 
hörten, sagten, dass dieses Lied etwas Besonderes sei und 
ich es mit dem nächsten Album veröffentlichen sollte. Also 


sprach ich mit seiner Familie und fragte um Erlaubnis. Und 
sie gaben sie mir ... 


Irgendwann kamen noch weitere Lieder für Puppenspiel 
dazu und eine gewisse Normalität nahm wieder ihren Lauf, 
auch wenn nun ein Schatten über uns lag, von dem wir 
wussten, dass er schon bald einen geliebten Menschen aus 
unserer Mitte reißen würde. 


Die Produktion von Puppenspiel nahm ihren Lauf und 
eines Tages war das Album dann auch fertig geworden. 
Und ich wusste sofort, dass es ein ganz besonderes 
geworden war. 


Noch nie zuvor hatte ich die Musik mehr gebraucht, um 
mit mir und mit dem, was mich umgab, ins Reine zu 
kommen. Ich hatte alle meine Gefühle in dieses Album 
gelegt und es für einen Menschen gemacht, von dem ich 
wusste, dass ich ihn verlieren würde. 


EIN OFFENER BRIEF 


In der Zwischenzeit war Unheilig gerade in der schwarzen 
Szene recht gut bekannt geworden. Wir waren damals auf 
einem guten Weg, in kleinen Schritten voranzukommen - 
mehr allerdings auch nicht. 


Der Veröffentlichungstermin von Puppenspiel war auf den 
22. Februar 2008 gelegt worden. Im Vorfeld machte ich 
einige Interviews für Internetradios und Zeitschriften und 
die ersten Reaktionen der Medien waren durchweg positiv. 
Unsere Puppenspieler-Iour hatten wir auch schon 
angekündigt, die ersten Shows waren schon fast 
ausverkauft - alles lief also so weit nach Plan. 


Als endlich die Veröffentlichungswoche anstand, waren 
wir doch sehr neugierig, ob und wo wir in den Charts 
landen würden. In der heutigen Download-Zeit ist dieses 
Bild mittlerweile ein wenig verfälscht worden und man 
kann sich als Künstler kaum etwas für seine Charts- 
Platzierung kaufen. Gleichwohl waren die Charts für viele 
Veranstalter noch immer ein Messwert, der darüber 
entschied, an welcher Position man bei einem Festival 
auftreten durfte. 


Es war immer mein Traum gewesen, vielleicht einmal bei 
einem großen Festival auf der Hauptbühne zu spielen. Und 
diesem Traum konnte ich näherkommen, wenn ich eine 
hohe Platzierung erreichen sollte. Außerdem stieg mit den 
Charts auch die Chance, doch noch einmal von 
Radiosendern gespielt zu werden. Im Grunde Öffnete eine 
hohe Charts-Platzierung einem Künstler viele Türen und 
einzig und alleine dafür waren die Charts noch wichtig. 


Ich weiß noch genau, wie ich damals bei Henning im 
Studio saß und wir die Nachricht von Markus bekamen, 
dass wir auf Platz 13 eingestiegen seien. Wir freuten uns 


wie wild, lagen uns in den Armen und machten 
Luftsprünge. 


Zu dieser Zeit startete auch wieder unser Fan-Voting, bei 
dem die Fans erneut ihren Favoriten küren konnten. Ich 
haderte in diesen Tagen mit mir. Einerseits war es mir 
unendlich wichtig, dass die Fans ihren Lieblingssong 
auswählen konnten - andererseits wünschte ich mir 
aufgrund meiner privaten Situation nichts mehr, als dass es 
»An deiner Seite« werden würde. 


Wenn ich jedoch - ohne einen Grund zu nennen - einfach 
selbst einen Titel ohne Fan-Voting auswählen würde, hätten 
das die Fans mit Sicherheit nicht nachvollziehen können. 
Zumal wir auf Platz 13 eingestiegen waren und schon 
wieder jede Menge User in unserem Gästebuch ihren 
Unmut kundtaten, dass ich aufgrund der hohen Platzierung 
nun abheben würde und nicht mehr so viel Zeit für meine 
Fans hätte. 


Diese Gebetsmühlen schienen bei jedem noch so kleinen 
Erffllg immer wieder anzuspringen. Und diese 
Verschwörungstheoretiker hätten sich sofort bestätigt 
gefühlt, wenn wir das Fan-Voting abgebrochen oder uns 
eingemischt hätten. Somit entschied ich mich dafür, das 
Voting wie gehabt weiterlaufen zu lassen, was dazu führte, 
dass »Spiegelbild« ausgewählt und auch als EP 
veröffentlicht wurde. Zusätzlich wollte ich aber eine Single 
von »An deiner Seite« herausbringen. Ich setzte also einen 
Brief auf, der an die Unheilig-Fans gerichtet war und ihnen 
erklären sollte, was mich dazu veranlasst hatte, eine 
weitere Single zu veröffentlichen. Es war das erste Mal, 
dass ich mich gleichsam gezwungen fühlte, das Private und 
das Musikalische miteinander zu vermischen. 


War doch der Hintergrund im Grunde rein privat, so 
wichtig war es mir doch, dieses Lied meinem lieben Freund 
zu widmen, wenn er es denn überhaupt noch erleben 
könnte. 


Und so lautete damals mein Brief: 


Liebe Unheilig-Fans, 

ich möchte mich bei euch allen für den unglaublichen 
Platz 13 in den Media Control Charts bedanken. Ohne 
jeden Einzelnen von euch hätten wir diese Platzierung 
niemals erreicht, und dafür bedanke ich mich von Herzen 
und es fällt mir schwer, die richtigen Worte hierfür zu 
finden. 

Vielen Dank für dieses Geschenk. 

Im Augenblick überschlagen sich die Ereignisse bei mir 
in musikalischer Hinsicht, allerdings auch in meinem 
Privatleben. 

Ihr wisst alle, dass ich mein Privatleben immer sehr in 
den Hintergrund stelle, sehr zurückgezogen lebe und 
ungern etwas davon in die Offentlichkeit mitnehme. Das 
möchte ich auch in Zukunft so tun, allerdings habe ich 
einen Wunsch, den ich mir nun erfüllen möchte und euch 
allen nun den Grund dafür erklären will. 

Ich habe das Lied »An deiner Seite« für einen guten 
Freund von mir geschrieben, der mir sehr am Herzen 
liegt, und ich habe die Gewissheit eines kommenden 
Abschiedes damit verarbeitet. 

Das sind die Momente, die das Leben schreibt, die nicht 
beeinflussbar sind und bei allem Applaus und Erfolg 
einfach das Menschsein für mich in den Vordergrund 
stellen. 

Ich möchte, dass er die vielen schönen positiven 
Reaktionen zu diesem Lied miterleben kann, und ihm die 
Gewissheit schenken, dass, auch wenn er irgendwann 
einmal gehen muss, er für mich niemals in Vergessenheit 
gerät und für alle Zeit an meiner Seite ist. 

Daher habe ich mich dazu entschieden, nun das Lied »An 
deiner Seite« für ihn als Single zu veröffentlichen und 
ihm so ein kleines Denkmal zu setzen. 

Ich weiß, dass im Augenblick das Voting der Puppenspiel- 
Songs für die kommende EP auf der Unheilig-Homepage 
in vollem Gange ist. Dies wird auch weiterhin so sein, 


damit ihr euren Lieblingstitel wählen könnt, und mein 

privater Wunsch wird dies auch in keiner Weise 

beeinflussen. 

Das von euch gewählte Lied wird also auch weiterhin die 

kommende EP schmücken. 

Ich bedanke mich bei euch allen und freue mich darauf 

euch bei der kommenden Tour wiederzusehen. 

Ich umarme euch 

Euer Graf 

Nachdem der Brief als Newsletter an verschiedene 
Kontakte und Adressen geschickt wurde, waren die 
Reaktionen darauf überwältigend. Die Menschen konnten 
wirklich nachvollziehen, was mich bewegte! 


Selbstverständlich gab es auch hier ein paar Kritiker, die 
damit nichts anfangen konnten oder sich - wie im Fall 
einiger Internetmedien - schlichtweg weigerten, diesen 
Brief an die Fans zu veröffentlichen. Ich kann nicht sagen, 
dass mich das wütend gemacht hatte - es stimmte mich 
eher traurig. 


Auf der anderen Seite erhielt ich eine wahre Flut an 
Mails, in denen die Menschen mich unterstützten und mir 
gut zusprachen. Das war damals einfach wundervoll. Und 
so konnte ich die Single dann meinem Freund widmen. Wir 
machten noch einen Aufruf, dass die Fans sich an die 
Radiosender wenden sollten, mit dem Wunsch, dass das 
Lied gespielt werden sollte. 


Ich weiß noch genau, wie mein Umfeld irgendwelche 
Radiosender in der Hoffnung abhörte, das Lied für meinen 
Freund dort zu entdecken. Es wäre in dieser Situation ein 
schöner Moment für uns alle gewesen. Aber nichts 
dergleichen passierte. Die Radiosender reagierten nicht 
einmal auf unsere Mails. 


In der Staatsoper in Nürnberg drehten wir dann vor 
beeindruckender Kulisse ein Video zu »An deiner Seite«, 
und als ich das Ergebnis sah, wusste ich, dass wir eine gute 
Entscheidung getroffen hatten. Der Film war meinem 


Freund würdig - mehr konnte ich nicht für ihn tun. Der 
Sender Deluxe Music nahm das Video von »An deiner 
Seite« dann sogar in sein Programm auf und sendete es in 
täglicher Rotation, worüber wir uns alle sehr freuten. Am 
Ende wurde der Wunsch, sein Lied öffentlich hören zu 
können, doch noch erfüllt. Ich selbst habe den Titel mit 
meinem Freund zusammen im Fernsehen gesehen und es 
war ein schöner Moment. 


Es war erstaunlich, zu sehen, wie wir alle dadurch ein 
wenig Kraft tanken konnten, und es machte mich auch ein 
wenig stolz. Ich sagte ihm damals, dass er nun unsterblich 
sei und seine Geschichte noch lange erzählt werden würde, 
auch wenn er nicht mehr da wäre. Es waren damals sehr 
emotionale, aber auch anstrengende Tage. 


DIE PUPPENSPIELER-TOUR 


Die Puppenspieler-Tour startete mit ein paar Neuerungen. 
Wir reisten fortan mit unserer eigenen Soundanlage, um 
nicht mehr so sehr von irgendwelchen Veranstaltern 
abhängig zu sein. Außerdem hatte ich erstmals einen 
Laufsteg, damit ich dem Publikum bei den Shows näher 
kommen konnte. Unheilig hatte sich erneut 
weiterentwickelt, was ich in manchen Momenten gerührt, 
erstaunt und auch stolz zur Kenntnis nehmen konnte. Es 
war bislang von Tour zu Tour immer ein Stückchen besser, 
eine Nuance weitergegangen, was uns allen bewies, dass 
wir auf dem richtigen Weg waren. 


Meine Show dauerte damals inklusive der Zugaben etwa 
zwei Stunden. Vor und nach meinen Auftritten war ich in 
der Regel noch ein bis zwei Sunden bei den Fans, sodass 
ich pro Show etwa sechs Stunden im Rampenlicht stehen 
konnte - was einerseits wunderschön, andererseits aber 
auch sehr anstrengend war. 


»An deiner Seite« gehörte naturgemäß zu den 
schwierigsten Momenten meiner Auftritte. Ich hatte zwar 
einen Weg gefunden, meine Trauer und Erschütterung zu 
verarbeiten, aber es tat am Ende doch immer wieder weh 
und ich musste lernen, meine Gefühle auf der Bühne im 
Griff zu halten. 


Die ersten Auftritte der Tour waren richtig gut und ich 
wurde von Show zu Show immer sicherer Und im 
Hinterkopf war stets unser Auftritt in Berlin, wo wir eine 
Liveaufzeichnung machen wollten, welche dann auf DVD 
erscheinen sollte. 


Die Tour war fast ohne Ruhetage angelegt. Wir hatten 
viele Auftritte hintereinander und um Geld für 
Hotelübernachtungen zu sparen, kam es häufig vor, dass 


wir nach den Auftritten direkt in die nächste Stadt fuhren 
und dort im Hotel mitten in der Nacht eincheckten. Tage 
der Erholung, die ich eigentlich gebraucht hätte, um 
wieder ein wenig zu regenerieren, gab es somit nicht. Ich 
hatte recht schnell bemerkt, dass meine Stimme durch die 
vielen Gespräche vor und nach den Auftritten - und die 
wirklich schweißtreibenden Shows selbst - ziemlich in 
Mitleidenschaft gezogen wurde. 


Als die Aufzeichnung in Berlin näherrückte, spürte ich 
jedoch, dass sich langsam eine Grippe in meinem Körper 
breitmachte. Ich hatte zwar noch eine Stimme, aber da 
waren schon diese starken Halsschmerzen und der immer 
wieder kurz auftretende Schüttelfrost. 


Dabei war alles genau auf den Punkt organisiert worden: 
die gesamte Crew für Bühne und Video, Kräne für die 
Kameras, zusätzliches Licht für die Show und - mehr als 
2000 Fans, die sich im Vorverkauf ihre Tickets gesichert 
hatten. All das ging mir durch den Kopf, als ich merkte, 
dass ich langsam, aber offenkundig unaufhaltsam krank 
wurde. 


Ich hatte für mich beschlossen, niemandem von meinem 
Zustand zu erzählen, obwohl ich mir nicht sicher war, wie 
ich den Auftritt überhaupt überstehen sollte. 


Markus und Ollie schauten mich immer mal wieder 
besorgt an und fragten nach meinem Befinden. Und ich log 
sie einfach an, weil ich wusste, wie viel für Unheilig auf 
dem Spiel stand. 


Die ganze Technik und die Filmcrew waren schon im 
Vorfeld bezahlt worden und mir war klar, dass ich es mir 
nie verziehen hätte, wenn ich der Grund dafür gewesen 
wäre, dass diese Show nicht stattfinden kann. Ich fieberte 
buchstäblich nur noch darauf hin, dass es endlich losgehen 
konnte, damit ich noch rechtzeitig auf die Bühne käme, 
bevor es mir am Ende noch schlechter ginge. 


Ich hatte Angst. Aber es war nicht die berühmte Angst zu 
versagen oder einen Patzer zu machen - ich spürte 
vielmehr, dass ich ein hohes gesundheitliches Risiko 
einging. Ich betete in diesem Moment für mich alleine und 
dachte an meine Familie und an die, die ich liebte, und bat 
den lieben Gott einfach darum, dass er auf mich aufpassen 
sollte. 


Zu dem eigentlichen Auftritt kann ich heute nur noch 
sagen, dass an diesem Abend so weit alles recht ordentlich 
verlief. Ich kämpfte mich durch und schaffte es am Ende, 
zusammen mit den anderen, eine - wie es hieß - 
»atemberaubende Show« abzuliefern. 


Aus heutiger Sicht würde ich sagen, dass dieser Auftritt 
vielleicht sogar der beste meines Leben war. Ich ging im 
Grunde mit dem Risiko auf die Bühne, meine Gesundheit 
aufs Spiel zu setzen, und für mich war es in diesem 
Moment so, als wenn es mein letzter Auftritt gewesen 
wäre. Nach dem Auftritt war ich überglücklich und 
aufgeputscht, obwohl mein Hals schmerzte, als wenn eine 
Motorsäge darin gewütet hätte. 


Am Tag darauf schaffte ich gerade noch eine 
Autogrammstunde, und dann ging gar nichts mehr. Es war, 
als hätte man mir den Stecker gezogen. Mit einem Mal 
hatte ich keinerlei Kraft mehr, meine Lunge brannte bei 
jedem Husten und das Atmen fiel mir immer schwerer. 


Zu Hause angekommen, wurde ich von meinem Arzt auf 
eine drohende Lungenentzündung vorbereitet, mit 
Medikamenten vollgestopft, und dann weiß ich eigentlich 
gar nicht mehr viel. Ich muss wohl direkt ins Bett gefallen 
sein und dann mehrere Tage durchgeschlafen haben. 


Während es für meine Lunge zwar schon bald 
Entwarnung gab, brannten meine Bronchien immer noch 
wie Feuer und ich hatte das Gefühl eines permanenten 
Drucks auf meinem Brustkorb. An weitere Auftritte war zu 
dieser Zeit nun wirklich nicht mehr zu denken. Außerdem 


war ich derart mit Medikamenten vollgepumpt, dass ich 
nur noch schlafen wollte. 


Mein Ziel war es dennoch, die beiden geplanten 
Auslandstermine spielen zu können. Ich wusste, dass viele 
Unheilig-Fans lange im Vorfeld alles organisiert hatten, um 
unsere Shows in Spanien zu besuchen, und daher wollte ich 
diese beiden Konzerte auch unbedingt spielen. Ich wusste, 
dass allein etwa 30 Leute vom Fanclub Flugtickets gekauft 
hatten, Urlaub dafür nehmen mussten und sich ungemein 
auf diese Tage freuten. Diese Menschen konnte ich nicht 
enttäuschen. 


Mein Hausarzt checkte mich komplett durch, da ich ihm 
von meinem Vorhaben erzählte, und meinte, dass ich 
wieder Auftritte machen könnte - allerdings nicht mehr als 
zwei. Ich müsste unbedingt auf meine Gesundheit achten 
und mich danach mit größter Konsequenz weiter schonen. 
Beim letzten Mal hätte ich lediglich Glück gehabt, erklärte 
er mit ernster Miene. Ein weiterer Zusammenbruch dieser 
Art indes könnte deutlich schlimmere Folgen haben. Ich 
versprach ihm, nur das Notwendigste zu tun, und zog 
zufrieden ab. 


Wir reisten nach Spanien und ich machte dort die beiden 
Shows. Körperlich ging es mir erstaunlich gut. Die 
Beschwerden der letzten Tage waren fast weg, ich hatte 
kein Brennen mehr in Lunge und Bronchien und schien 
alles ganz gut überstanden zu haben. 


Meine Stimme indes fühlte sich noch immer wund und 
etwas roh an und die Kontrolle der Töne beim Singen fiel 
mir extrem schwer. Ich hatte nicht mehr die gewohnte 
Kraft in der Stimme, sie flatterte im Grunde in alle 
Richtungen - nur nicht dahin, wo ich sie gerne haben 
wollte. 


Zurück in Deutschland, besuchte ich sofort einen Hals- 
Nasen-OÖhren-Arzt. Ich berichtete ihm von meiner 
Vorgeschichte, während er mir nach einer ersten 


Untersuchung unverblümt erklärte, dass er meine 
Stimmbänder kaum noch erkennen könne, weil mein Hals 
total vereitert sei. Unter dieser Eiterschicht aber würde er 
Schwellungen sehen, die leicht zu Knoten auf den 
Stimmbändern werden könnten, was am Ende dazu führen 
würde, dass meine Stimme nie mehr so belastbar sei, wie 
ich es einmal gewohnt war. 


An weitere Auftritt wäre zunächst einmal gar nicht zu 
denken, beschied der Arzt, und ich sollte mir überdies eher 
Gedanken darüber machen, was ich beruflich machen 
würde, wenn sich herausstellen sollte, dass ich Knoten auf 
den Stimmbändern hätte. 


Seine Predigt war noch nicht zu Ende. Der Mediziner 
erklärte, dass man eventuell an einen operativen Eingriff 
denken müsse, der allerdings auch keine 
hundertprozentige Gewissheit darüber gäbe, ob es wieder 
so werden würde, wie vor dieser Erkrankung. Das mit der 
Operation wiederum könne er jedoch erst in drei Wochen 
abschätzen. Und so lange dürfte ich kein Wort mehr reden. 
Absolute Schonung der Stimmbänder, Schweigen, Ruhe. 


Man hatte mir also geradezu das Wort verboten. Zu 
Hause angekommen, musste ich erst einmal weinen. Der 
Gedanke, dass meine Karriere auf diese Art und Weise 
enden könnte, machte mich untröstlich. Als ich mich wieder 
einigermaßen gefangen hatte, schrieb ich meinem engsten 
Umfeld eine Mail, in der ich alles erklärte: Wie es sich 
darstellte, wie es werden könnte und worauf wir alle hoffen 
sollten ... 


Zunächst aber hörte ich am 16. April 2008 mit dem 
Rauchen auf. Ich hatte es vorher schon einige Male 
versucht, es aber nie wirklich geschafft. Und so wurden die 
folgenden Tage zur Hölle. Ich durfte nicht mehr sprechen - 
und - nicht mehr rauchen und beides hatte ich bis dahin 
geradezu passioniert betrieben. Man sagte zwar, dass der 
körperliche Entzug beim Rauchen nach 24 Stunden 
vorüber sei - dabei spricht aber niemand über die inneren 


Dämonen, die einem immer wieder zu einem kleinen 
Sündenfall überreden wollen. Und dann sollte man auch 
noch eines bedenken: Ich saß zu Hause und mir fiel die 
Decke auf den Kopf - kurzum: Mir ging es richtig 
beschissen! 


Von Markus und Ollie bekam ich derweil regelmäßig die 
unzähligen Genesungswünsche meiner Fans weitergeleitet, 
was mir in diesen dunklen Tagen eine unglaubliche 
Unterstützung war und mir das Gefühl schenkte, mit 
meinem Schicksal nicht alleine zu sein. Und das wiederum 
gab mir meinen fast verloren gegangenen Mut wieder 
zurück. Ich kämpfte gegen die Zeit - und den Drang, 
wieder zu rauchen. 


In der Zwischenzeit waren zwei Wochen vergangen und 
das Druckgefühl auf meiner Lunge hatte endlich ein wenig 
nachgelassen. Ich surfte durch das Internet und schaute 
mir Bilder und Videos von meinen Auftritten im Netz an. 
Wenn ich die Filmchen auf Youtube sah, sagte ich mir 
immer wieder, dass ich da wieder hin- und noch viele dieser 
Momente erleben wollte. 


Als Ziel hatte ich mir das Wave-Gothic-Treffen vom 9. bis 
12. Mai 2008 gesetzt und während ich mich in jenen Tagen 
durch das Internet bewegte, fiel mir plötzlich auf, dass kein 
einziges Foto von mir existierte, auf dem man einen 
Eindruck davon hätte bekommen können, wie ich wirklich 
war. Die Kontaktlinsen, die ich mir einst als Schutzwall 
besorgt hatte, taten ihren Dienst. Und zwar besser, als es 
mir gefiel ... 


Die Linsen verfremdeten nicht nur meine Augen, sondern 
das ganze Gesicht. Und ich weiß noch wie heute, dass ich 
nach fast zweieinhalb Wochen, am Abend vor dem 
entscheidenden Arztbesuch, zu mir sagte: »Wenn ich noch 
eine Chance bekomme, werde ich fortan die Kontaktlinsen 
weglassen - egal, wie schwer mir das fallen würde.« Wenn 
ich noch einmal die Möglichkeit bekommen würde, wieder 


als Musiker auftreten zu können, sollte das WGT mein 
letzter Auftritt mit Linsen sein. 


Und am darauffolgenden Morgen ging ich endlich wieder 
zu dem Arzt. 


Ich hatte vor diesem Besuch natürlich schon einige Male 
heimlich etwas vor mich hin gesagt und gemerkt, dass es 
sich noch immer ein wenig seltsam anfühlte. Insofern war 
ich nicht gerade optimistisch gestimmt, was sein 
bevorstehendes Urteil anbelangte. 


Aber nach einer gründlichen Untersuchung schaute der 
Arzt plötzlich auf und grinste mich an. Ich hätte zwar noch 
immer kleine Schwellungen auf den Stimmbändern, 
erklärte er - Knoten jedoch könne er glücklicherweise 
keine entdecken! 


Es muss vielen Menschen um mich herum ein Stein vom 
Herzen gefallen sein. Meine Familie, Markus und Ollie ... so 
viele Leute hatten an mich geglaubt und ihr Herzblut sowie 
ihre Geduld in Unheilig investiert. Ein solch trauriges Ende 
wäre nicht nur für mich persönlich ein herber Schlag 
gewesen. 


Tja, meine Stimme hielt beim Wave-Gothic-Treffen und 
ich trug - wie ich es mir selbst versprochen hatte - bei 
diesem Auftritt zum letzten Mal die weißen Kontaktlinsen. 
Nach der Show warf ich die Dinger lächelnd in eine Ecke 
und freute mich - wie befreit - auf mein zukünftiges 
Bühnenimage. Es war ein neuer Anfang. Eine zweite 
Chance, die ich bekommen hatte und die ich nun auch 
wirklich nutzen wollte. 


Ich ging an diesem Tag noch ein wenig über das 
Festivalgelände, und so entstanden dort die ersten Bilder 
ohne weiße Kontaktlinsen und es machte mir gar nichts 
aus, dass ich mich nicht mehr hinter diesem Schutzschild 
verstecken konnte. 


EIN NEUER PARTNER 


Unheilig war im Laufe der Jahre tatsächlich gewachsen. 
Vielleicht sogar erwachsen geworden - das müssen andere 
entscheiden. Nach der Puppenspieler-Tour und nach 
meiner Zwangspause jedenfalls war eine große 
Plattenfirma an uns herangetreten. Universal. 


Als Musiker und Künstler ehrte mich dieses Angebot, gar 
keine Frage. Gleichzeitig jedoch beschlich mich sofort die 
Angst, dass ich bei einem großen Label auch einen großen 
Teil meiner Unabhängigkeit preisgeben müsste, und das 
war etwas, was ich nach meinen Erfahrungen mit dem 
Produzenten nie wieder erleben wollte. 


Hierzu sollte man auch wissen, dass es das Gerücht gibt, 
dass Musiker bei großen Plattenlabeln häufig mehr oder 
weniger »entmündigt« werden. Ich will das gar nicht 
werten oder kommentieren -bei dem einen oder anderen 
war es vielleicht auch so. 


Der Zustand hatte in der Regel wohl auch gar keine 
Bedeutung für das Produkt, das am Ende im CD-Regal 
steht. In meinem speziellen Fall, in dem ich nun ein 
gebranntes Kind war und einen großen Berg Schulden 
machen musste, um mir meine Freiheit zurückzukaufen, 
wollte ich auf Nummer sicher gehen. 


Es wäre natürlich durchaus möglich gewesen, dass ich 
auch mit einem herkömmlichen Künstlervertrag ganz 
normal hätte weiterarbeiten können - ganz so, wie ich es 
heute noch mache. Das wäre vermutlich sogar sehr 
wahrscheinlich gewesen. Außerst wahrscheinlich! Aber 
eben nicht sicher. Und ich brauchte genau diese Sicherheit, 
unabhängig und frei zu sein, waren doch noch nicht einmal 
meine Schulden vollkommen abbezahlt. 


Ich konnte es mit meiner Welt nicht vereinbaren, dass die 
Plattenfirma - wenn auch in der Regel nur virtuell und auf 
dem Papier - die Möglichkeit gehabt hätte, mir bei meinen 
Produktionen Dinge vorzuschreiben, die ich nicht haben 
wollte. Was auch immer das sein mochte: anderes Cover, 
der Sound der Gitarren oder gar einen anderen Stil. Das 
alles wäre bei meiner Vorgeschichte nicht gegangen. 


Ich war die Zusammenarbeit mit Markus und Ollie 
gewohnt und wusste, dass uns genau diese Konstellation in 
den vergangenen Jahren stark gemacht hatte Der 
Gedanke, mit einem großen Label zusammenzuarbeiten, 
reizte mich natürlich ungemein - aber nicht zu dem Preis 
der freien Entscheidung über meine Musik. Und so hatte es 
immer mal wieder Verhandlungen mit Universal gegeben, 
zu einer Vertragsunterzeichnung indes war es nie 
gekommen. 


Irgendwann kam dann aber der Vorschlag, dass wir 
unsere Vorstellungen und Forderungen einfach mal 
aufschreiben sollten. Und dann würde man ja sehen, ob es 
einen gemeinsamen Nenner geben könnte. Keine schlechte 
Idee, fanden wir, und machten uns ans Werk. Im Grunde 
ging es uns nur darum, weiterhin entscheiden zu können, 
in welche Richtung die Musik gehen und wie es um 
Unheilig aussehen würde. Genau in diesen Punkten wollten 
wir das letzte Wort haben - eine andere Lösung kam für 
uns nicht infrage. 


Nun, was soll ich sagen? Der Deal kam tatsächlich 
zustande. Man näherte sich - wie es so schön heißt - in 
allen Punkten an, und somit hatten wir mit Universal 
plötzlich einen mächtigen Partner mit im Boot - und 
trotzdem weiterhin die Hand am Ruder. 


Die Vorteile dieser Partnerschaft lagen auf der Hand: Wir 
hatten fortan die Möglichkeit, unsere Musik einem viel 
größeren Spektrum an Hörern vorzustellen, was alleine 
daran lag, dass die Stimme eines Universal-Mitarbeiters bei 
Radiosendern oder großen Handelsketten schlichtweg 


mehr Gewicht hatte. Außerdem gab es unsere Musik 
endlich auch in den großen Download-Portalen, wo wir 
alleine niemals hineingekommen wären. 


Die Nachteile: Es war abzusehen, dass es im Netz ein 
weiteres Mal Proteste hageln würde. Ganz nach dem 
Motto: Jetzt wird er kommerziell, und dann sollt ihr mal 
sehen, wie er sich verändern wird ... 


Mit diesen Reaktionen war zu rechnen. Mich selbst fragte 
dazu ja keiner. Dabei war mir klar: Ich hatte nicht meine 
Seele verkauft, sondern nur einen neuen Partner 
bekommen ... 


DIE VORHANG-AUF-TOUR 


Nachdem wir einige Festivals gespielt und einen weiteren 
Auftritt bei Frank - der Weddingplaner hatten, standen 
noch die Shows in Russland an, die wegen meiner 
Erkrankung zunächst ausgefallen waren. Die Gothic-Szene 
war über das Internet und unterschiedliche Publikationen 
derart gut vernetzt, dass wir als deutsche Band auch einen 
Fan-Kreis im Osten des Kontinents hatten. 


Wir waren vor Jahren schon einmal dort gewesen und es 
war damals ein ganz besonderes Erlebnis für mich. Nun 
standen drei Auftritte an - in Moskau, St. Petersburg und 
Kaliningrad. Grundsätzlich fand ich Auslandstermine 
immer sehr spannend, allerdings kollidierte die Vorfreude 
auf solche Konzerte immer mit meiner extremen Flugangst. 


Da half kein gutes Zureden, keine Statistiken oder 
Unfallzahlen - ich habe Angst vor dem Fliegen und je 
kleiner und unbekannter die Fluglinie, desto größer meine 
Panik. 


Im Grunde verlief die Russlandreise sehr schön. Sie war 
erfolgreich und wir hatten wieder viel von den Städten und 
der Umgebung mitbekommen können. Aber richtig 
genießen konnte ich das Ganze nicht, weil ich einfach 
immer wieder schiere Todesangst vor dem Fliegen hatte ... 


Nach unserer Rückkehr stand die Herbsttour »Vorhang 
auf« auf dem Programm und es sollte die letzte größere 
Tour im Jahr 2008 sein. Aber noch bevor sie startete, 
geschah das, was wir alle in unserer Familie schon lange 
befürchtet hatten: Mein Freund, der nun schon so lange um 
sein Leben gekämpft hatte, ging seinen letzten Weg. Ich 
war auf diesen Moment vorbereitet - so glaubte ich -, aber 
in Wahrheit gab es für den Tod keine Vorbereitung. 


Man konnte darüber nachdenken und sich alles Mögliche 
vorstellen - wenn es jedoch so weit ist, sind all diese 
Gedanken und Erklärungen wertlos. Ein Mensch, der ein 
Leben lang da war - mit dem man lachen und weinen 
konnte, mit dem man sich austauschte, manchmal 
nachdenklich oder einfach nur ausgelassen war, fehlte mit 
einem Mal. Und er fehlte für immer. 


Vielleicht waren wir alle auch ein wenig erleichtert, dass 
er endlich erlöst worden war. Wir wussten, dass er sterben 
würde, und hatten bis dahin jeden Tag mit ihm zusammen 
genossen. Aber wir hatten uns auch immer wieder die 
Frage gestellt, wann dieser Moment kommen würde. Und 
er auch. Im Grunde war es so, wie ich es in dem Lied »An 
deiner Seite« geschrieben hatte. Ich merkte, wie jedes 
einzelne Wort in diesem Text noch mehr an Bedeutung 
gewann. 


Ich war damals hin- und hergerissen, wie ich nun mit 
seinem Lied umgehen sollte. Ich wusste, dass eine Tour 
anstand und die Unheilig-Fans bei jedem Konzert auf 
diesen Song warteten. Aber ich war mir nicht sicher, ob ich 
ihn fortan überhaupt noch singen könnte. Ich beschloss, 
mir mit der Entscheidung noch Zeit zu nehmen, denn 
zunächst einmal musste ich diesen Verlust für mich 
verarbeiten, und dazu gehörte auch die Beerdigung meines 
Freundes, die wir alle noch gemeinsam zu bewältigen 
hatten. 


Und so haben wir ihn dann an einem sonnigen Morgen im 
kleinen Familienkreis beigesetzt. Es war einer von jenen 
Tagen, an denen das Wetter wunderschön war. Es war kalt, 
der Himmel war blau und die Sonne strahlte. Für ihn und 
für die Menschen, die sich von ihm verabschiedeten ... 


Ich bekam in diesen Wochen sehr viele Briefe und Mails 
von Menschen, in denen sie mir beschrieben, wie sehr 
ihnen das Lied »An deiner Seite« geholfen hätte. Manchmal 
waren Zeilen dabei, die mich zutiefst erschüttert hatten. Da 
gab es Menschen, die mir gestanden, dass dieses Lied der 


Grund dafür gewesen wäre, dass sie sich nicht das Leben 
genommen hätten. Es habe ihnen Kraft gegeben oder sie 
hätten erst durch diese Liedzeilen verstehen können, 
warum manche Dinge so waren, wie sie nun einmal sind. 


Andere erklärten, wie ihnen »An deiner Seite« dabei 
geholfen habe, sich mit Trauer auseinanderzusetzen, und 
ich konnte sehr gut nachvollziehen, wie diese Menschen 
fühlten und dachten - war ich doch gerade in einer 
ähnlichen Situation. Und so stand irgendwann für mich 
fest, dieses Lied auch bei der anstehenden Tour zu singen. 


Ich wusste nicht, wie ich auf der Bühne reagieren 
würde - dafür konnte es keinen Plan geben. Alles, was mir 
half, war die Erkenntnis, dieses Lied nicht nur für mich zu 
singen, sondern auch für all diejenigen, denen es genauso 
viel bedeutete wie mir und meinem verstorbenen Freund. 


Und wenn es mich bei den Konzerten so sehr berührte, 
dass ich dabei weinen müsste, dann wäre es eben so. Die 
Briefe meiner Fans hatten dafür gesorgt, dass aus der 
kleinen Geschichte meines Freundes nun eine Geschichte 
von vielen anderen Menschen geworden war, die sich darin 
wiederfanden, und das war - bei aller Trauer - doch ein 
sehr schöner Gedanke. 


Die Konzerte der Herbsttour »Vorhang auf« waren 
allesamt ausverkauft und für mich wie wohl auch für das 
Publikum die emotionalste Tour Ich hatte mir 
vorgenommen, vor dem Titel »An deiner Seite« ein paar 
Worte an das Publikum zu richten, damit die Besucher 
verstehen konnten, warum mich dieses Lied derart 
emotional berührte. Und am Ende war es tatsächlich bei 
jedem Konzert so: Ich konnte machen, was ich wollte - bei 
der Erinnerung an meinen Freund musste ich weinen. 


Ich sah immer wieder Bilder von ihm, Bildfragmente von 
den schönen und traurigen Momenten, die ich mit ihm 
zusammen hatte, und das berührte mich bei den Konzerten 
zutiefst. Verbergen konnte ich diese Emotionen nicht, aber 


ich hatte jedes Mal sehr viel Mitgefühl von meinem 
Publikum erhalten, was sich auch in dem warmen, 
verständnisvollen Applaus der Fans zeigte. Ich hatte mich 
zwar bei der Beisetzung von meinem Freund verabschiedet, 
die wichtigsten Worte - das »auf Wiedersehen« - wurden 
jedoch bei dieser Tour ausgesprochen, wenn ich sein Lied 
sang. Und das waren schöne und sehr wichtige Momente 
für mich. 


Die Tour ging erfolgreich zu Ende und ich hatte meinen 
inneren Frieden gefunden, da ich bei jedem Auftritt das 
Gefühl hatte, dass mich mein verstorbener Freund sehen 
konnte. Er war bei jedem Konzert an meiner Seite und so 
war zu dieser Zeit der Gedanke gekommen, das Lied »An 
deiner Seite« für mich persönlich noch einmal neu 
aufzunehmen. Ich wollte meinen Abschluss und meinen 
Abschied damit sinnbildlich besiegeln. 


Das Lied stand nun schon lange nicht mehr für ihn 
alleine, sondern für so viele Menschen, die mir all die 
tiefgründigen Briefe geschickt hatten und mir ihre 
persönlichen Geschichten zu diesem Song erzählt hatten. 
Diese Geschichten von Menschen, die das Lied mit sich und 
ihren Schicksalen oder Erinnerungen verbunden hatten, 
gaben meinen Erlebnissen und Erinnerungen erst einen 
Sinn. 


Jedem Menschen, dem dieses Lied aufs Neue half, gab 
dem Tod meines Freundes somit eine tiefere Bedeutung 
und so entschied ich, »An deiner Seite«, das in der 
damaligen Version bereits ausverkauft war, noch einmal 
neu zu veröffentlichen. 


UNHEILIG & FRIENDS 


Die Erfahrungen, die ich in den zurückliegenden Jahren auf 
Tour gemacht hatte, ließen immer mehr die Idee reifen, 
einmal selbst ein Festival zu gestalten. Ich hatte sehr oft 
mit Markus darüber gesprochen, gab es doch immer wieder 
Dinge, die uns bei den etablierten Festivals störten und die 
man in unseren Augen einfach besser hätte machen 
können. Die Gelände waren fast immer dreckig und 
schmuddelig und auch der Sound ließ häufig zu wünschen 
übrig. Von den sanitären Anlagen wollen wir an dieser 
Stelle gar nicht sprechen, wäre es doch in vielen Fällen 
angenehmer gewesen, sich mit einem Spaten im Wald ein 
Loch zu graben. 


Wir waren davon überzeugt, dass man verschiedene 
Dinge hätte ändern können, um bei den Besuchern einen 
positiveren Eindruck zu hinterlassen. Die Bilder, die man 
von Woodstock kannte, hatten durchaus Kultcharakter, 
aber musste man tatsächlich auch im 21. Jahrhundert noch 
immer knöcheltief durch die Kloake steigen, wenn man ein 
Livekonzert erleben wollte? 


So wurde Unheilig & Friends geboren. Die Idee war, dass 
Unheilig mit bekannten Bands zusammen Auftritte machen 
würde, der ganze Event allerdings in einem wesentlich 
schöneren Rahmen stattfinden sollte. So, dass man auch 
mit der ganzen Familie dort hingehen könnte. 


Wir hatten schon bei unseren Touren festgestellt, dass es 
bei Unheilig-Konzerten erstaunliche Altersunterschiede 
gab. Wir hatten einerseits im Laufe der Zeit sehr viele 
Kinder in unserem Publikum, aber auch ältere Besucher, 
die man ansonsten nur selten bei Konzerten sah. 


Unser Plan: Unheilig & Friends sollte fortan auch Eltern 
mit Kindern die Möglichkeit bieten, ein Festival zu 


besuchen. Wir legten den ersten Veranstaltungstermin für 
unser Unheilig & Friends Festival auf den 20. Dezember 
2008 und wollten bereits bei dem ersten Konzert möglichst 
viele unserer Ideen mit einbringen. Uns war klar, dass wir 
es nicht auf Anhieb schaffen würden, alle Pläne zu 
verwirklichen, aber wir wollten es wenigstens versuchen. 


Als Veranstaltungsort hatten wir das Amphitheater in 
Köln ausgewählt. Das war allerdings schon nach wenigen 
Wochen ausverkauft, woraufhin wir in eine größere Halle 
wechseln mussten, um der Nachfrage gerecht zu werden. 
Zu dem damaligen Zeitpunkt waren schon nahezu 2000 
Karten verkauft, und das vier Wochen vor dem geplanten 
Konzert. 


Wir konnten kurzfristig in die Expo-Halle Köln wechseln, 
was sogar noch besser in unser Konzept passte, da an 
diesem Ort alles noch sehr neu und sauber war. Es gab 
einen Aufzug und einen eigens konzipierten Bereich für 
Rollstuhlfahrer, der auch hervorragend für Familien mit 
Kindern genutzt werden konnte. In die Halle passten 4000 
Besucher und da wir von unserem Konzept überzeugt 
waren, legten wir schon Ende 2008 zwei weitere 
Festivaltermine für das Jahr 2009 fest. Wir waren richtig 
guter Dinge. 


In den folgenden Tagen kam es jedoch immer wieder zu 
Unstimmigkeiten mit den Verantwortlichen der Location, 
die uns mit allerhand behördlichen Vorschriften das Leben 
schwer machten. Wann immer wir eine Genehmigung 
bekommen hatten, waren fünf neue Vorschriften 
dazugekommen. Am Ende konnten viele unserer Ideen 
nicht umgesetzt werden, da uns die Zeit ausging und 
einfach keine Planungssicherheit mehr bestand. 


Die Hiobsbotschaften kamen fast täglich. Ob es nun um 
Stoffdekorationen in der Halle oder der Ausschank von 
Glühwein vor dem Gebäude ging, das ganze Konzept von 
Unheilig & Friends zerbröselte mit jedem neuen Verbot 
regelrecht. Die Location hatte am Ende nichts mehr mit 


Weihnachten zu tun - es war einfach nur noch eine große 
Halle mit einer Bühne. Mehr nicht. 


Wir konnten zwei Tage vor der Veranstaltung immerhin 
noch organisieren, dass es Essen und Getränke für die 
Besucher geben durfte - alle anderen Ideen mussten für 
dieses Festival verworfen werden. 


Im Grunde lief dann die Veranstaltung einigermaßen 
unproblematisch ab, wobei wir alle von den ganzen 
Querelen im Vorfeld doch ziemlich gezeichnet waren. Es 
war jedoch zu spüren, dass viele der Zuschauer mit der 
Akustik und dem Ambiente unzufrieden waren und sich 
auch noch darüber ärgern mussten, dass der Besitzer des 
gegenüberliegenden Parkhauses mal eben die 
Parkgebühren um ein Vielfaches erhöhte, worauf wir 
natürlich keinen Einfluss hatten. Aber: Es passierte auf 
unserem Festival und wir wurden am Ende auch dafür zur 
Verantwortung gezogen. 


Schon in den frühen Morgenstunden des folgenden Tages 
hagelte es Einträge ins Gästebuch. Und es waren keine 
Lobeshymnen. Ich wusste, dass nicht alles an diesem 
Abend perfekt war, so schlimm, wie es in den Einträgen im 
Gästebuch dargestellt wurde, war es dann allerdings auch 
wieder nicht. Aber wir hatten Erwartungen geweckt und 
konnten diese ganz offensichtlich nicht erfüllen. Und damit 
musste ich erst einmal klarkommen. Wir alle hatten unser 
Bestes gegeben und alles versucht, dieses Festival zu etwas 
Besonderem zu machen. 


Somit entschied ich mich dafür, eine Stellungnahme auf 
der Homepage abzugeben und die Umstände zu erklären, 
die dazu geführt hatten, dass dieses Festival nicht alle 
Ansprüche erfüllen konnte. 


Dabei ging es nicht nur darum, uns in irgendeiner Form 
zu rechtfertigen - ich hielt es auch für wichtig, mich für all 
die Menschen einzusetzen, die wochenlang Tag und Nacht 


für dieses Konzert gearbeitet hatten. Und am Ende an 
äußeren Umständen gescheitert waren. 


Danach relativierten sich die negativen Einträge ein 
wenig. Ich indes versuchte mit diesem ganzen Wirbel 
umzugehen, was mir jedoch leider nur sehr langsam 
gelang. 


Das Jahr näherte sich dem Ende und wir machten noch 
den letzten Auftritt in Chemnitz. Es war eine tolle Show vor 
einem wunderbaren Publikum. Gedanklich war ich zu 
diesem Zeitpunkt schon bei meinem nächsten Album. Aber 
ich legte mir selbst noch einmal eine kleine Zwangspause 
auf. Ich feierte - ohne jeden Gedanken an Musik oder 
Konzerte - das Weihnachtsfest 2008 und begann am 1. 
Januar 2009 mit der Großen Freiheit. 


GROSSE FREIHEIT 


Die Achterbahn der Gefühle, die mich 2008 begleitet hatte, 
machte es schwer, mich wieder auf ein neues Projekt 
konzentrieren zu können. Aber es flammten immer wieder 
Ideen auf und ich hatte damals schon das Gefühl, dass es 
etwas Besonderes werden würde. Der Titel des neuen 
Albums sollte Große Freiheit heißen und im Grunde von 
dem handeln, was uns Menschen gemeinhin umgab: 
Menschliche Eigenarten wie Angste, Hoffnungen, Wünsche, 
Träume oder Sehnsüchte, sollten in den verschiedensten 
Formen und Geschichten in Erscheinung treten. Und es 
sollte sich um unsere Möglichkeiten drehen, Neues zu 
entdecken, fast vergessene Dinge wiederzufinden und die 
Freiheit zu haben, sein Leben so zu gestalten, wie man es 
sich eigentlich wünschte. 


Was bei Puppenspiel lediglich die Bühne war, sollte bei 
der Großen Freiheit nun die ganze Welt sein. Ich hatte das 
Bild eines Seefahrers vor Augen, der die Welt über Meere 
und durch Stürme mit all seinen Unwegsamkeiten entdeckt 
und bereist. Sinnbildlich für diese Suche nach dem Glück 
sollte ein Kompass sein, der die Himmelsrichtungen und 
letztendlich auch den Kurs anzeigte, auf den die 
musikalische Reise hinführt. 


Mir waren damals schon jede Menge Stichworte für Texte 
eingefallen und ich hatte unendlich viele Ideen für neue 
Lieder. Es war eines dieser Konzepte geboren, bei dem 
mich die Bilder in meinem Kopf geradezu überwältigten. 
Ich musste sie letztlich nur noch in Texte und Lieder 
packen. 


In den letzten Tagen des Jahres 2008 fand ich langsam 
die Ruhe, mich gedanklich mit diesem Thema zu 
beschäftigen. Ich fing an, mir Bücher über Seefahrt und 


Entdecker zu besorgen, damit ich noch mehr in die Große 
Freiheit eintauchen konnte. Mein Ziel war es, in aller Ruhe 
Lied für Lied zu schreiben und dann nach einigen Monaten 
mit der finalen Produktion zu beginnen. Im Grunde so wie 
beim Puppenspiel. 


In den folgenden Wochen und Monaten schrieb ich weiter 
an der Großen Freiheit. Ich zog mich in meine Schreibwelt 
zurück, tauchte völlig ab und ließ nichts anderes mehr an 
mich heran. Es gab nichts, außer der Musik und den 
dazugehörigen Ideen über Seefahrt, Entdeckung und alles, 
was zum Konzept des neuen Albums passte. Ich stand 
morgens mit diesen Gedanken auf und ging abends damit 
schlafen. Andere Interessen hatte ich zu diesem Zeitpunkt 
nicht. Für meine Familie und Freunde war es allerdings 
wieder eine Zeit, in der ich mich von allem abkapselte - 
aber sie ließen mir diese Freiheit, die für mich so wichtig 
war. 


Den ersten Song, den ich für die Große Freiheit schrieb, 
war das Intro des Albums. Es sollte »Das Meer« heißen und 
den Zuhörer auf die anstehende Reise einstimmen. Dann 
folgten Lieder wie »Für immer«, »Heimatstern« und 
»Unter deiner Flagge« - ein äußerst wichtiges Lied, das ich 
meiner Mutter widmete. 


Die Wochen und Monate vergingen wie im Fluge und ich 
hatte schon eine Vielzahl an Liedern geschrieben und wir 
hatten bereits damit begonnen, darüber nachzudenken, wie 
die Produktion des Albums Große Freiheit ablaufen sollte. 
Auch die Zusammenarbeit mit Henning wurde immer 
intensiver, mit dem ich ein paar der neuen Titel zusammen 
komponiert hatte. Schon bei Puppenspiel waren Songs wie 
»Sei mein Licht« entstanden, bei denen wir zusammen die 
Musik gemacht hatten. 


Da wir nun durch den Vertrag mit der Universal ganz 
andere Möglichkeiten hatten, entschieden wir uns, die 
neuen Titel in unterschiedlichen Studios zu produzieren. Es 
war ein befreiendes Gefühl, nun deutlich mehr Auswahl zu 


haben, wenn es um die Aufnahme und Produktion der 
einzelnen Songs ging. Endlich hatten wir die Möglichkeit, 
in Studios zu arbeiten, die wir bis dahin nur von Fotos 
kannten. 


Wir hatten die Chance, verschiedene Instrumente wie E- 
Gitarren, Akustik-Gitarren, Schlagzeug, Chöre und 
Streicher in den verschiedensten Studios aufzunehmen und 
dadurch die Große Freiheit auf ein ganz neues 
musikalisches Level zu bringen. 


Wie bei Puppenspiel konnte ich mich auch dieses Mal 
wieder aufgrund der Trennung von Komposition und 
Produktion voll und ganz auf die Musik konzentrieren. Und 
dieser Prozess hatte etwas unvergleichbar Schönes. Man 
sieht zunächst Bilder im Kopf und schafft dann eine Musik, 
die es in der Form bis dahin noch nicht gegeben hat. Und 
dann, in einem bestimmten Stadium, hört man es sich zum 
ersten Mal an. Die Worte und die Musik erzählen die 
Geschichte, die in den Anfängen nur Bildfragmente waren - 
und schaffen als Musikstück neue, nie dagewesene Bilder 

. Dieser Vorgang ist eigentlich unbeschreiblich - auch 
wenn ich es gerade versucht habe ... 


In der Zwischenzeit musste ich mal wieder feststellen, 
dass ich erneut beträchtlich an Gewicht zugelegt hatte. Ich 
war kein Frust-, aber dafür ein sehr versierter 
Belohnungsfresser. Wenn ich der Meinung war, ich hatte 
etwas gut gemacht, musste ich mich belohnen. Und da 
mein Körperumfang gegen Ende der Großen Freiheit doch 
ganz stattlich geworden war, hätte man eigentlich an 
meinem Bauchumfang ablesen können, wie sehr ich mit 
dem Album zufrieden war. 


Dass ich seit meinem gesundheitlichen Zusammenbruch 
nicht mehr rauchte, tat ein Übriges. Eines Morgens zog ich 
mein Bühnenoutfit hervor und musste erkennen, dass die 
Sachen plötzlich doch sehr auf Figur geschnitten schienen. 
Ich hatte mich wohl ein wenig zu häufig belohnt und war - 
zu Deutsch - richtig fett geworden! Zu dick für meine 


Garderobe zumindest, und so fing ich noch an demselben 
Tag mit Sport und einer strengen Diät an. 


Von diesem Moment an war ich regelmäßig bis Mittags 
im Studio und arbeitete an meiner Musik - am Nachmittag 
ging es dann in den Wald. In meinen hautengen 
Joggingklamotten sah ich ziemlich peinlich aus - wie eine 
Bratwurst mit Turnschuhen. Aber ich hätte mir zu diesem 
Zeitpunkt niemals neue Sportsachen gekauft, denn ich sah 
mein peinliches Outfit eher als Antrieb. Diese Hose sollte, 
ebenso wie meine Bühnengarderobe, schon bald wieder 
passen - das war mein Ziel. 


Ich kann mich heute noch gut erinnern, dass ich absolut 
keine Lust auf Sport hatte. Eine sogenannte Kondition war 
nicht vorhanden, die Lunge brannte nach den ersten 
Kilometern wie Feuer und die Knie schmerzten, da ich für 
einen Läufer naturgemäß viel zu schwer war. Aber ich 
kannte dieses Gefühl ja aus der Vergangenheit. Viel zu oft 
war ich in meinem Leben an dem Punkt angekommen, 
abnehmen zu müssen - also machte ich weiter und blieb 
einfach nicht stehen. 


Nach einer halben Stunde jedoch spürte ich einen Stich 
in der Wade und musste abrupt halt machen. Ich humpelte 
auf einem Bein weiter und wusste nicht, was da passiert 
war. Ein Krampf? Oder gar ein Muskelriss? Ich ignorierte 
den Schmerz und rannte weiter. Es half ja nichts ... 


An diesem Tag hatte ich außerdem damit begonnen, 
Kalorien zu zählen. Mithilfe des Internets kalkulierte ich 
anhand eines Kalorienrechners meinen 
Tageskalorienumsatz. Ich gehörte zu denen, die sich beim 
Essen etwas gönnen wollten, und wusste, dass ich - um 
nicht zu scheitern - diese Belohnungsstrategie beibehalten 
musste. Also plante ich für jeden Tag eine komplette Tafel 
Schokolade und ein Wasser-Eis als Belohnung ein. 


Dafür verzichtete ich auf andere Dinge. Zwei belegte 
Brötchen am Morgen brachten etwa 800 Kalorien - eine 


Tafel Schokolade hingegen nur 600. Die Entscheidung war 
also schnell getroffen! Das Wasser-Eis indes war für 
zwischendurch angedacht. Die Dinger haben je nach Sorte 
gerade einmal 57 Kalorien. Lächerlich wenig für ein 
kulinarisches Highlight. 


Zum Frühstück gab es Obst und abends eine 
Hauptmahlzeit, deren Einheiten ich im Internet 
recherchierte, sodass ich nicht über meine 2000 Kalorien 
kam, die ich mir pro Tag zugestand. Mittags aß ich so gut 
wie nichts. 


Die Nacht nach meiner ersten Joggingrunde war die 
Hölle. Mein Bein fühlte sich an, als ob einer mit einem 
Messer darin herumgerührt hätte. Am folgenden Morgen 
stand ich auf und konnte es nicht mehr belasten. Ich 
krabbelte an diesem Tag in mein Studio und versuchte den 
Schmerz beim Schreiben von neuen Songs zu vergessen. 


Mir wurde aber auch klar, dass ich nun einige Tage 
keinen Sport mehr machen konnte. Ich hielt mich an meine 
selbst auferlegte Kaloriengrenze und ernährte mich recht 
vernünftig. Irgendwann ließ ich sogar die geplante 
Schokolade weg und spürte nach zwei Wochen, dass ich 
wohl schon etwas abgenommen hatte. Die Hose passte aber 
immer noch nicht. 


Der Schmerz in der Wade war nach einiger Zeit wieder 
weg und ich ging erneut voller Tatendrang joggen. Nach 
einem Kilometer allerdings stand ich schon wieder 
humpelnd im Wald. Ich kam mir vor wie ein dicker Junge in 
der Schule, der nicht über den Holzbarren kam oder auf 
den beim Waldlauf alle warten mussten, damit sie wieder in 
die Schulklasse gehen konnten. Zurück daheim schleuderte 
ich meine Joggingschuhe völlig frustriert in die Ecke und 
fluchte vor mich hin. 


Wie in aller Welt wollte ich nur wieder fit werden? Wenn 
ich auf der Bühne solche Stiche bekäme, könnte ich meine 
bewährte Show nicht mehr machen. Andererseits musste 


ich - um wieder auf die Bühne zu gehen - noch ein paar 
Kilos wegtrainieren. Eine Mission Impossible also. 


Aber eine Möglichkeit gab es noch. Ich kramte mein altes 
Mountainbike heraus und versuchte es mit Radfahren. Und 
was soll ich sagen? Es klappte wunderbar. Ich fuhr an 
diesem Tag meine ersten 20 Kilometer und fühlte mich 
herrlich. Das Wetter war schön, der Himmel blau und ich 
schwitzte wie lange nicht mehr. Und beim Fahren spürte 
ich, dass mir absolut nichts mehr wehtat. 


In den folgenden Wochen saß ich also jeden zweiten Tag 
auf dem Sattel und die Kilos purzelten. Nach knapp drei 
Monaten hatte ich acht Kilo abgenommen und meine 
Bühnenhose passte wieder. Dem ersten Konzert stand somit 
doch nichts mehr im Wege. 


UNHEILIGER ZUWACHS 


Ich konnte nicht ewig in meinem Schreibexil verharren, so 
sehr mir meine Produktionsabgeschiedenheit auch gefiel. 
Die ersten Livetermine für 2009 standen an und ich musste 
mich so langsam mit dem Gedanken anfreunden, wieder 
unter Menschen zu gehen. Zudem hatte Markus den 
Vorschlag gemacht, einen Schlagzeuger für die 
bevorstehende Tour in Betracht zu ziehen. Er war der 
Ansicht, dass ein Liveschlagzeug unserer Performance 
guttun würde. 


Ich mochte Liveauftritte wirklich sehr gerne und sie 
brachten mir die schönsten Momente meines Lebens. 
Allerdings hatte ich es immer schon schwer gefunden, mich 
gedanklich darauf einzulassen, während ich an einem 
neuen Album arbeitete, da ich in diesen Phasen eigentlich 
nichts mit anderen Dingen zu tun haben wollte. Aber ich 
kam nicht umhin. 


Ich war schon ziemlich weit in meinem Schreibprozess zu 
dem neuen Album und fand den Gedanken, mich mit ein 
paar anderen Fragen zu beschäftigen, dann doch ganz 
erfrischend. Wir legten eine Setlist für die ersten 
Liveauftritte fest und jeder Musiker sollte zunächst einmal 
für sich alleine spielen und nach einigen Tagen und Wochen 
würden dann die gemeinsamen Proben losgehen. 


Auch der Drummer, so der Plan, sollte sich an die Songs 
herantasten, und ich würde ihn dann bei der ersten 
gemeinsamen Probe kennenlernen. Unser Gitarrist Licky 
kannte ihn schon seit einigen Jahren und war fest davon 
überzeugt, dass er gut zu Unheilig passen würde. 


Ich selbst war selbstverständlich gespannt, was es mit 
diesem Schlagzeuger auf sich hatte und wie unsere Songs 
mit Live-Drums klingen würden. 


Es vergingen noch ein paar Wochen, bis ich schließlich 
den neuen Drummer der »Potti« genannt wurde, in 
unserem Proberaum kennenlernte Er war mir direkt 
sympathisch und machte einen äußerst ruhigen und 
ausgeglichenen Eindruck. 


Er hatte in den zurückliegenden Wochen Tag und Nacht 
geprobt, wie ich mir von den anderen hatte sagen lassen - 
und das gefiel mir schon mal sehr gut. Als dann aber die 
gemeinsame Probe startete, war ich nach wenigen 
Momenten begeistert. Wie Potti sein Schlagzeug in unsere 
Songs einbrachte, war schlichtweg großartig. Die Lieder 
begannen noch mehr zu leben und das Schlagzeug tat 
ihnen richtig gut. Die Sache war somit schnell entschieden. 
Unheilig hatte Zuwachs bekommen und ich freute mich nun 
riesig auf das Zita-Rock-Festival, bei dem unser erster 
gemeinsamer Auftritt stattfinden sollte. 


EIN GANZ BESONDERER TAG 


Unseren ersten Auftritt im Jahr 2009 werde ich nie 
vergessen. Ich denke, ich war selten zuvor aufgeregter. An 
diesem Tag sollten wir nicht nur zum ersten Mal mit 
Schlagzeuger auftreten - Unheilig war auch erstmalig als 
Headliner bei einem großen Festival angekündigt. 


Das Kuriose daran war, dass wir an diesem Abend nach 
eben jener Band spielen sollten, die eigentlich dafür 
verantwortlich war, dass ich überhaupt begonnen hatte, 
deutsche Texte zu schreiben. Ich hatte sie damals auf Viva 
mit dem Song »Das weiße Licht« gesehen und danach 
»Sage Ja!« geschrieben, weil ich durch sie inspiriert war - 
und nun spielte ich nach dieser Band! Dazu fiel mir ein 
einziges Wort ein: Wahnsinn! 


In diesen Momenten konnte ich zum ersten Mal 
erkennen, wie weit ich den Weg mit Unheilig nun schon 
gegangen war und wie lange es auch gedauert hatte, bis 
ich diesen Punkt erreichen konnte. Diese Erkenntnis 
machte mich jedoch nicht ruhiger - im Gegenteil. Ich werde 
niemals vergessen, mit wie viel Respekt ich die Fahrt zu 
diesem Festival angetreten habe. 


Die größte Angst hatte ich vor mir selber. Ich hatte 
schlicht Angst davor, zu versagen und den Ansprüchen 
eines Headliners nicht gerecht zu werden. Ob es nun daran 
lag, wer da vor mir spielte, oder an der Tatsache, dass wir 
mit einem Schlagzeuger auftreten wollten und deshalb eine 
Menge schiefgehen konnte - vermutlich war es einfach die 
Urangst, die immer an meiner Seite mit auf die Bühne ging. 
Die Angst davor, dass der Rektor meiner Schule vielleicht 
doch recht hatte und ich möglicherweise nicht gut genug 
wäre, um in der nun anstehenden Liga Musik zu machen. 


Mir brummte der Schädel und ich muss Markus wohl 
eine Million Mal gefragt haben, ob das auch alles wirklich 
gut werden würde. Er versuchte immer wieder, mich zu 
beruhigen, und sagte mir, ich sollte Vertrauen in mich 
setzen und endlich anfangen, an mich zu glauben. 


An diesem Tag sollte sich zeigen, ob ich die Stärke hätte, 
alle Fragen und Angste auszuschalten und einen 
überzeugenden und souveränen Auftritt abzuliefern. 
Irgendwann stand wenigstens die angekündigte 
Autogrammstunde an und ich war froh darüber, dass ich 
nun endlich etwas machen konnte, anstatt nur sinnlos 
umherzuwandeln und dabei neben mir zu stehen. 


Als ich zu dem Stand kam, war ich sprachlos. Die 
Schlange der Fans, die auf ein Autogramm zu warten 
schienen, war nahezu endlos. Ich genoss es, nach der 
langen Zeit im Studio wieder unter Menschen sein zu 
können, und nahm mir - trotz dieser unglaublichen 
Menschenmassen - wie früher für jeden Einzelnen Zeit. Es 
war einer dieser unglaublich schönen Sommertage und die 
Atmosphäre war einzigartig. 


Nach mehr als vier Stunden merkte ich dann allerdings, 
dass ich ziemlich platt war und Konzentrationsprobleme 
bekam. Ich musste die Autogrammstunde - oder -stunden! - 
abbrechen und hoffte inständig, dass niemand deswegen 
sauer sein würde. 


Auf dem Weg in den Backstage-Bereich hörte ich 
allerdings, dass einige Fans ziemlich erbost waren. Die 
Beschimpfungen gingen deutlich unter die Gürtellinie, was 
mich ziemlich schockte, da ich doch tatsächlich vier 
Stunden lang versucht hatte, möglichst allen Wünschen 
meiner Fans nachzukommen. 


Unter den wütenden Fans hatte ich auch einige bekannte 
Gesichter erkennen können, die ich von anderen Konzerten 
her kannte. Ich konnte nicht verstehen, warum diese 
Menschen nicht erkennen wollten, dass ich nach vier 


Stunden am Autogrammstand einfach fertig war und zudem 
umgehend auf die Bühne musste, um mein Konzert zu 
spielen. 


Aber ich hatte nicht mehr viel Zeit, mir darüber den Kopf 
zu zerbrechen, denn schon sehr bald war der Moment 
gekommen, in dem Unheilig als Hauptact die Bühne 
betreten musste. Ein kurzer Gedanke ging noch einmal an 
den Rektor und seine Prophezeiungen und ... 


Und ... wunderbar! Die Stimmung war unglaublich 
intensiv, Potti meisterte seinen ersten Auftritt mit Unheilig 
hervorragend und unsere Musik schien der eines 
Headliners wirklich würdig zu sein. Als ich nach dem 
Auftritt von der Bühne wieder in die Umkleide kam, war ich 
eine Zeit lang alleine und ließ das Erlebte noch einmal an 
mir vorbeiziehen. 


Ich weiß noch ganz genau, wie ich damals dachte, dass 
ich vielleicht doch dazu gemacht war, auch als Hauptact 
auf einer Bühne zu stehen. Ein Schritt in meiner Karriere, 
der nicht zu erwarten war Der schüchterne, stille 
Schuljunge, dem kaum einer etwas zugetraut hatte, stand 
als Headliner auf einer Festivalbühne - eine Entwicklung, 
die ich erst einmal für mich selbst verarbeiten - und 
verdauen musste. Ich nahm mir einen dieser seltenen 
Momente voller Stille und Ruhe, in dem man im Grunde 
ganz alleine mit sich selbst war und einem viel bewusst 
werden konnte. 


Die Band, die dafür verantwortlich gewesen war, dass ich 
überhaupt deutsche Lieder schrieb, hatte ich indes kaum 
gesehen. Sie rannten lediglich ein paarmal an mir vorbei. 
Ihr Sänger gab mir kurz die Hand und wir sagten uns 
Hallo. Ich hatte noch kurz überlegt, ob ich ihm erzählen 
sollte, was ihr Song »Das weiße Licht« in mir ausgelöst 
hatte, aber ich ließ es dann doch sein. Warum, weiß ich bis 
heute nicht. 


Auf dem Weg nach Hause musste ich noch einmal an die 
Autogrammstunde denken und ich spürte, dass ich wohl an 
einem Punkt angekommen war, an dem ich leider nicht 
mehr jeden einzelnen Fan-Wunsch befriedigen konnte. Es 
waren einfach zu viele. Ich wusste auch, dass diese 
Entscheidung nicht von allen Seiten positiv aufgenommen 
werden würde, aber es ließ sich nicht mehr aufhalten. Es 
hatte nichts mit Arroganz oder Abgehobenheit zu tun - ich 
konnte es einfach nicht mehr bewältigen. 


GEBOREN UM ZU LEBEN 


Die Wochen und Monate flogen an mir vorbei und die 
Produktion der neuen Songs stand wieder im Vordergrund. 
Das Album Große Freiheit nahm immer mehr Gestalt an 
und die Thematik stellte sich weiterhin als unglaublich 
ergiebiger Pool von Songideen heraus. 


Im Grunde kann man sagen, dass jedes meiner Alben 
seine eigene Bildsprache entwickelt hatte. Waren es bei 
Puppenspiel die Bühne und die Bilder des Schauspiels, die 
im Vordergrund standen, so standen nun die Eindrücke der 
Endlosigkeit des Meeres und des Horizontes im Fokus - 
und die Segel eines Schiffes im Einklang mit den Stürmen 
und Gezeiten eines Ozeans. 


Diese bildhafte Sprache in den Texten zeigte im Grunde, 
welches Lied zu welchem Album gehörte, und ich sah, wie 
unendlich vielfältig diese Bilder bei der Großen Freiheit 
waren. Ich schrieb Lied für Lied und irgendwann hatte ich 
18 Titel, die nur noch fertig produziert werden mussten. 
Und mit jedem Song merkte ich, dass ich ruhiger und 
zufriedener wurde. 


Ich spürte sehr wohl einen riesigen Druck und die 
Verantwortung, gute neue Stücke schreiben zu wollen, die 
sich mit meinen bisherigen Titeln messen lassen mussten - 
oder gar noch besser werden sollten. Und doch hatte ich 
die Ruhe, einigermaßen unbeschwert zu arbeiten. 


Erst heute ist mir eigentlich bewusst, dass dies in keiner 
Weise selbstverständlich war. Wenn ich genau darüber 
nachdenke, hatte mich kein Mensch jemals gedrängt oder 
gezwungen, Lieder zu schreiben oder sie in einer 
bestimmten Art zu machen. 


Alle in meinem Umfeld hatten immer in Ruhe abgewartet. 
Selbst unser neuer Partner Universal hielt sich sehr zurück. 


Man ließ mich in Ruhe schreiben und an den Songs 
arbeiten, was - so denke ich - dem Album auch zugutekam. 
Und irgendwann waren die Demoversionen zu Große 
Freiheit so weit fertig, dass wir sie zu Universal schicken 
konnten, um deren Meinung dazu einzuholen. 


Ein Teil des Vertrages mit Universal beinhaltete 
bekanntlich unsere absolut unabhängige 
Entscheidungsgewalt im künstlerischen Bereich - die 
Plattenfirma indes hatte sich jedoch das Recht eingeräumt, 
für den Fall, dass unsere Musik nicht gefallen würde, von 
dem Vertrag zurücktreten zu können. Und genau diese 
Entscheidung stand mit der Übersendung der Demobänder 
nun.an. 


Aber wir mussten nicht allzu lange warten - das 
Feedback von Universal war wunderbar. Die 
Verantwortlichen von dem Label waren geradezu 
begeistert, und somit konnten die weiteren Planungen für 
die Große Freiheit zügig vorangehen. 


Ich selbst hatte im Grunde zu diesem Zeitpunkt für mich 
persönlich alles erreicht, was ich mir je erträumt hatte. Der 
Schreibprozess war abgeschlossen - alle waren begeistert 
und ich hatte endlich, endlich meinen Deal mit einem 
großen Plattenlabel. Mission accomplished! Blieb noch die 
Frage, welcher Song die erste Single werden sollte.»Unter 
deiner Flagge«, »Für immer« oder Große Freiheit waren 
zum damaligen Zeitpunkt die Kandidaten, die bei uns allen 
im Blickpunkt standen - wobei ich am liebsten mal wieder 
alle Titel genommen hätte, da ich mich nicht wirklich 
entscheiden konnte. 


Zu dieser Zeit gingen die Planungen in alle erdenklichen 
Richtungen los und ich hatte den Kopf endlich wieder frei, 
mich auf alles einzulassen, was mit Unheilig zu tun hatte. 
Ich nahm mir ein paar Tage Zeit für mich, konnte allerdings 
nicht so richtig abschalten. Irgendwann traf ich mich 
wieder mit Henning und da es um die Produktion einiger 
Titel ging, klimperten wir einfach ein wenig vor uns hin, um 


ein paar Pianomelodien aufzunehmen, die uns gerade 
einfielen. 


Es war im Grunde der normale Ablauf während einer 
Produktionspause. Wir spielten uns gegenseitig Melodien 
vor, die wir gut fanden, bevor die Aufnahmen zum Album 
weitergehen sollten. Als ich am Abend wieder zu Hause 
war, musste ich wieder an meinen Freund denken, für den 
ich »An deiner Seite« geschrieben hatte. Die Erinnerungen 
an ihn flammten immer wieder auf und an diesem Abend 
nahm ich einen Stift in die Hand und schrieb meine 
Gedanken, die ich in diesem Moment hatte, einfach nieder. 


Die Zeilen nannte ich »Geboren um zu leben« und 
nachdem ich sie aufgeschrieben hatte, fühlte ich mich 
besser - so, wie es eigentlich immer gewesen war, wenn ich 
mir meine Ängste und Gedanken von der Seele geschrieben 
hatte. Ich erinnerte mich an die Pianomelodien, die zuvor 
im Studio aufgenommen worden waren, und aus reinem 
Zeitvertreib fing ich damit an, diese so zusammenzusetzen, 
dass der Text, den ich gerade geschrieben hatte, dazu 
passte. 


Ich weiß noch ganz genau, wie sich alles fast von selbst 
zusammenfügte und auf geradezu wundersame Weise ein 
neues Lied entstand. Ich machte davon ein MP3 und 
schickte es an Henning, Markus und Ollie. Es war nur eine 
Pianomelodie mit Gesang, den ich kurz und schnörkellos 
aufgenommen hatte. Es dauerte keine Minute und mein 
Telefon klingelte. Markus und Ollie sagten mir direkt am 
Telefon, dass dieser Song die neue Single sein müsste. Ein 
Lied, das ich in Gedanken an meinen verstorbenen Freund 
einfach so hatte werden lassen ... 


In den folgenden Wochen wurde »Geboren um zu leben« 
somit im Studio als erster Song von Große Freiheit fertig 
produziert und das Ergebnis haute uns alle um. 


Ich hatte mich bis zu diesem Zeitpunkt noch nie so 
intensiv mit einem Lied befasst und jedes noch so kleine 


Detail berücksichtigt. Aus diesem Grund nahmen wir 
zusätzlich noch einen Kinderchor auf, der den Song noch 
außergewöhnlicher machte und für mich die schönen 
Erinnerungen an meinen Freund und unsere gemeinsame 
Kindheit wieder aufleben ließen. 


Dabei hatte ich jedoch die Befürchtung, dass ein 
professioneller Chor zu klinisch und perfekt klingen 
könnte. Es sollte sich frisch, unverbraucht und 
natürlich anhören - im Grunde einfach nach Kindern 
klingen, was ich bei ausgebildeten Chören nur bedingt 
vermutete. Auf »Geboren um zu leben« sollten Kinder von 
der Straße eine Stimme bekommen, nicht die Wiener 
Sängerknaben. Und das schafften wir mit dem Jugendchor 
St. Stefan aus Köln, der bei den Aufnahmen eine 
fantastische Leistung zeigte. 


Schon damals habe ich mich darüber gefreut, dass 
»Geboren um zu leben« auf diese ungewöhnliche Weise 
entstanden war. Der Song war in keiner Weise geplant. Er 
ist einfach entstanden - ohne jede Ankündigung aus vielen 
kleinen Zufällen, und das war wunderschön. 


UNHEILIG & FRIENDS, DIE ZWEITE 


Zunächst hatten wir jedoch noch einige Festivalauftritte 
vor uns und das Zusammenspiel mit dem Schlagzeuger 
wurde von Auftritt zu Auftritt immer besser. Wir bekamen 
auf der Bühne immer mehr Routine und es schien, als wäre 
Potti schon immer dabei gewesen. Die Auftritte waren in 
diesem Jahr für uns alle besondere Highlights, da wir keine 
richtige Tournee spielten. Wir spürten aber, dass zu dieser 
Zeit immer mehr Menschen zu den Konzerten kamen, und 
freuten uns riesig über diesen stetig zunehmenden Erfolg. 


Ich versuchte bei Autogrammstunden so lange wie 
möglich für alle da zu sein. Aber die Zeit reichte im Grunde 
nie aus und es waren für mich immer unangenehme 
Momente, wenn ich erkennen musste, dass ich nicht alle 
Wünsche erfüllen können würde. Das tat in der Seele weh 


Das Jahr rannte im Grunde wieder an uns allen vorbei 
und dann standen auch schon wieder die Planungen für die 
Unheilig-&-Friends-Festivals an. Songtechnisch lief die 
Produktion für die Große Freiheit auf vollen Touren und ich 
war dabei, die einzelnen Songs nach und nach im Studio 
einzusingen. 


Die drei Unheilig-&-Friends-Festivals lagen uns allen sehr 
am Herzen, war doch das erste Festival dieser Art Ende 
2008 in Köln nicht gerade so gelaufen, wie wir uns das alle 
vorgestellt hatten. Wir wussten, dass es noch besser ginge, 
und nahmen uns fest vor, alle Hebel in Bewegung zu 
setzen, um unsere Vorstellungen endlich in die Praxis 
umzusetzen. 


Das größte Problem dabei war, allen Beteiligten deutlich 
zu machen, dass es sich um Familienkonzerte handelte. Das 
mag sich seltsam anhören, aber es schien fast unmöglich zu 


sein, dass wirklich jeder verstand, was wir vorhatten. Fast 
alle glaubten bis zum Tag des Konzertes nicht daran, dass 
überhaupt ein Kind kommen würde - geschweige denn 
ganze Familien. Obwohl wir per Mail Hunderte 
Anmeldungen von Familien hatten, wollte uns keiner 
abnehmen, dass wirklich Kinder kommen könnten. 


Als von dem eigens dafür gebuchten Personal damit 
begonnen wurde, die Hüpfburg für die Kinder aufzubauen, 
wurden wir von allen Seiten nur belächelt. Wir ließen uns 
jedoch in keiner Weise davon beeindrucken und zogen es 
einfach weiter durch. Selbst an dem Veranstaltungstag 
hatte man noch Überzeugungsarbeit zu leisten. Es fing bei 
dem Kinderprogramm an, ging über das Podest, das wir für 
die Familien haben wollten, bis hin zu den Behinderten- 
WCs. All diese Dinge schienen für die Verantwortlichen vor 
Ort in keiner Weise wichtig zu sein und sie hätten am 
liebsten darauf verzichtet - da es am Ende doch nur Geld 
kostete und kein Mensch es brauchte. 


Wir aber hatten darauf bestanden und ließen uns nicht 
abbringen. Am Nachmittag strömten dann die ersten 
Zuschauer nach Leipzig in die Parkbühne zum Unheilig-&- 
Friends-Festival 2009. Es war ein wunderschöner 
Sommertag und das Wetter meinte es gut mit uns. Nach 
kurzer Zeit war die ausverkaufte Parkbühne restlos gefüllt 
und uns allen bot sich ein wundervolles Bild. 


An diesem Tag waren etwa 120 Kinder da. Familien 
hatten sich zu diesem Konzert gemeinsam organisiert und 
besuchten somit alle zusammen unser Festival. Die 
Hüpfburg war sofort mit einer Horde von Kindern gefüllt 
und das Team der Kinderbetreuung hatte alle Hände voll zu 
tun. Wir organisierten eine Kinderautogrammstunde, die 
vor der »regulären« für die Erwachsenen stattfinden sollte, 
und pünktlich auf die Minute gab es eine Schlange von 
Eltern mit ihren Kindern, die auf ihre Autogramme 
warteten. Es war sagenhaft und ich freute mich riesig über 


diesen Erfolg. Und - es hatte entgegen aller Zweifler doch 
funktioniert. 


Alle diejenigen, die sich zuvor mit ihren vermeintlich 
witzigen Sprüchen darüber ausgelassen hatten, dass ein 
Familienevent schlichtweg Blödsinn sei, sagten plötzlich 
kein Wort mehr. Sie taten vielmehr so, als ob sie schon 
immer daran geglaubt hätten, und wirkten am Ende nur 
noch erbärmlicher. 


Der Auftritt selbst war unglaublich. Ein wunderschöner 
Abendhimmel, der so klar war, dass man während des 
Auftrittes die Sterne sehen konnte. Väter hatten ihre Kinder 
auf die Schultern gehoben und die Stimmung an diesem 
Abend war mit die schönste, die ich je erlebt habe. 


Nach dem Konzert kehrte bei uns allen ein wenig Ruhe 
ein. Markus, Ollie und ich nahmen uns in den Arm und 
waren einfach nur froh, dass alles geklappt hatte. Wir alle 
wussten, was für ein Risiko wir eingegangen waren. Wäre 
es schiefgegangen, hätte man uns mit wehenden Fahnen 
untergehen sehen. Umso glücklicher waren wir, dass alles 
funktionierte. 


Fast 10 000 Besucher kamen zu den drei Unheilig-&- 
Friends-Festivals. Wir hätten es nie zu träumen gewagt, 
dass es so gut bei den Menschen ankommen könnte, ein 
Familienkonzert zu machen. 


Ich denke, ich werde diese Festivals nie vergessen. Es ist 
schließlich immer etwas Besonderes, wenn man an eine 
Idee glaubt, an der alle anderen zweifeln. Und wenn es 
dann am Ende doch so läuft, wie man es sich gewünscht 
hat, gehört das zu einem Highlight, auf das man immer 
wieder gerne zurückschaut. 


HERZENSWUNSCH 


Nach den ersten Erfolgen mit dem Song »An deiner Seite« 
kam Ende 2008 erstmals die Idee auf, etwas 
Gemeinnütziges zu unternehmen. Dabei spielten viele 
unterschiedliche Gedanken eine Rolle. Ich war emotional 
durch den viel zu frühen Tod meines besten Freundes tief 
erschüttert, musste aber gleichzeitig auch feststellen, dass 
sein Lied eine nicht vorhersehbare Wirkung auf die Fans 
hatte. Mit einem Mal machte sich eine nachdenkliche 
Tiefgründigkeit auf den Konzerten breit, die ich nicht für 
möglich gehalten hatte. 


Die Live-Auftritte waren mit diesem Song plötzlich nicht 
mehr nur Veranstaltungen, auf denen Partys gefeiert 
wurden - sie waren zu Orten und Treffpunkten geworden, 
an denen Musiker und Anhänger gemeinsam reflektierten, 
über das Leben und den Tod nachdachten und sich 
gemeinsam an Menschen erinnerten, die nicht mehr da 
waren. Und das alles war in einer gewissen Weise meinem 
Freund zu verdanken. 


Sein Tod hatte dadurch irgendwie einen Sinn erhalten, 
den ich fortan auch - in seinem Gedenken - einer Stiftung 
oder einer karitativen Organisation zugutekommen lassen 
wollte. Wir setzten uns zusammen, sammelten Adressen 
und schrieben die großen bundesweit bekannten 
Hilfsorganisationen an, um ihnen unsere Kooperation in 
Gestalt von Benefizkonzerten anzubieten. Und alle sagten 
ab! 


»Wir lehnen dankend ab«, war eine gern verwendete 
Floskel, die wir in den Antwortschreiben lesen konnten, 
und ich fragte mich damals wirklich, wie es sein konnte, 
dass Hilfsorganisationen keine Hilfe erhalten wollten. 


Die Antwort lag im Grunde auf der Hand und schien - wie 
so oft - von Schubladendenken geprägt zu sein: Wir waren 
aus der düsteren Gothic-Szene, wir nannten uns Unheilig 
und man kannte uns nicht. Die Unterstützung, die wir 
leisten, und das Geld, das wir spenden wollten, schienen 
somit nicht sauber genug zu sein. 


Dann allerdings stießen wir auf die Organisation 
»Herzenswünsche« aus Münster In diesem Fall jedoch 
hatten wir beschlossen, unser Vorhaben nicht in einem 
Brief, sondern persönlich vorzubringen. Wir fuhren also zu 
der besagten Adresse, klingelten an einer Tür und bekamen 
die Tür von der »Herzenswünsche«-Gründerin Wera 
Röttgering persönlich geöffnet. 


Ich kann bis heute nicht sagen, ob es an ihrer Art zu 
denken lag, ihrem Verständnis von Hilfe und 
Nächstenliebe, an ihrer Weltoffenheit oder an der Tatsache, 
dass sie uns einfach mochte - Wera Röttgering jedenfalls 
war von unseren Motiven überzeugt, fiel nicht auf naives 
Klischeedenken herein und zeigte sich von der Idee, ein 
Benefizkonzert auf einem Rheinschiff vor der Loreley zu 
veranstalten, begeistert. Und so sollte eine Kooperation 
beginnen, die mich noch sehr stark prägen und in meinem 
Denken beeinflussen würde. 


Bis heute zolle ich dieser Frau Respekt für ihre Offenheit, 
die andere Organisationen leider nicht auszeichnete. Sie 
hatte uns zu einer Zeit mit offenen Armen empfangen, als 
nicht abzusehen war, welchen Erfolg wir einmal haben 
würden. Und ich hatte an ihrer Seite somit die Möglichkeit, 
etwas davon zurückzugeben, was durch meinen 
verstorbenen Freund ins Rollen gekommen war. 


Ich wusste damals beileibe nicht, was mich bei der 
Zusammenarbeit mit »Herzenswünsche« erwarten würde. 
Ich hatte nicht geahnt, dass ich dort mit die 
nachdenklichsten Momente und die einprägsamsten 
Erfahrungen meines Lebens machen würde. 


NASSE FÜSSE 


Zum Ende des Jahres 2009 stand dann der Videodreh zu 
»Geboren, um leben« an. Über die Universal hatten wir 
eine neue Filmproduktionsfiirma als neuen Partner 
bekommen, die auf Anhieb einen äußerst professionellen 
Eindruck auf uns machte. Die Szenen mit den zwei Jungs, 
die ihre Sache - wie man in dem Film ja sehen kann - 
richtig gut gemacht haben, waren bereits am Vortag 
aufgenommen worden, und so ging es schließlich an einem 
kalten Wintertag auf die Ostseeinsel in einen Ort, der 
Koserow heißt. 


Ich selbst hatten diesen Namen noch nie zuvor gehört 
und ich kann mich noch gut erinnern, wie ich meiner 
Mutter irgendwann erklärt hatte, dass wir einen Videodreh 
an der Küste von Koserow hätten, und sie regelrecht 
erschrak: »Wie, ihr dreht im Kosovo? Ist es da nicht ein 
bisschen zu gefährlich?« Ich könnte mir vorstellen, dass sie 
nicht die Einzige ist, die bei dem Namen Koserow - je nach 
Aussprache - sofort an das arg umkämpfte Land im 
ehemaligen Jugoslawien denkt. 


Auf der Insel Usedom hatte es vielleicht fünf Grad 
Außentemperatur, es war nasskalt, feucht und man fror im 
Grunde schon, wenn man nur aus dem Autofenster sah. 
Aber, es half nichts - der Dreh war für diesen Tag angesetzt 
und der Terminkalender voll. Zeit für klimatisch wärmere 
Ausweichtermine gab es einfach keine. 


Das kleine, gut eingespielte Videoteam überließ nichts 
dem Zufall e Die Beleuchter Kamera- und Tonleute 
schwirrten wie in einem Ameisenhaufen durcheinander und 
jeder schien - ohne große Worte - ganz genau zu wissen, 
was er zu tun hatte Während ich noch ein wenig 


geschminkt wurde, war draußen an der Küste bereits alles 
vorbereitet und der Dreh konnte starten. 


Gefroren habe ich eigentlich schon nach wenigen 
Minuten und als ich dann nach mehreren Stunden 
Dreharbeiten auch noch gefragt wurde, ob ich ein wenig 
ins Meer gehen könnte, war mir nach dem ersten 
Schrecken schnell bewusst, dass es ohnehin nicht mehr 
arger kommen konnte. In einem Auto lagen unzählige 
Wolldecken, die ich mir in jeder Drehpause einer Mumie 
gleich umwickelte. Nur nachdem ich mir auch noch meine 
Schuhe aufgeweicht hatte, war der Körper eigentlich nicht 
mehr auf Betriebstemperatur zu bringen. Mir war einfach 
nur noch kalt. Und zwar gut zwölf Stunden lang. 


Gleichwohl war es mir gelungen, alles um mich herum 
auszuklammern - auch die Kälte! - und mich voll und ganz 
auf meinen Job zu konzentrieren. Die Schuhe waren kaputt 
und mein Bühnenoutfit nach dem Dreh vollkommen im 
Eimer, aber schon bald konnte ich sehen, dass sich der 
ganze Aufwand wirklich gelohnt hatte. Das Video war 
großartig geworden und die Erfahrungen, die ich an 
diesem unwirtlichen Tag gemacht hatte, äußerst wertvoll. 


Ein gutes Gefühl kam auf in diesen Tagen. Diese neue 
Qualität, die sich in fast allen Bereichen zeigte - ob bei den 
Aufnahmen, den Coverentwürfen oder dem Videodreh -, all 
das fühlte sich unglaublich gut an. Und doch lauerten auch 
in solch ruhigen, nachdenklichen Momenten schon wieder 
die ersten Dämonen, die mir meine hoffnungsfrohe 
Stimmung und Zuversicht rauben wollten. 


DAS GROSSE ZWEIFELN 


Es gab eigentlich kaum Gründe, pessimistisch zu sein. Das 
neue Album Große Freiheit stand, wir waren alle der 
Ansicht, dass es ein richtig gutes geworden war, das Video 
zu »Geboren um zu leben« gefiel mir richtig gut - 
eigentlich passte alles zusammen. Ich hatte versucht, in 
allen Belangen 200 Prozent zu geben, hatte mich bei allem, 
was ich tat, total verausgabt und die Ergebnisse stimmten 
mich eigentlich alle recht zuversichtlich. Eigentlich! 


Aber da waren diese bohrenden Zweifel, die mich immer 
wieder in meiner Zuversicht bremsten. Die große Frage, 
die sich mir in diesen Tagen stellte, war: Wohin wird meine 
Reise noch gehen? 


Ich war ja nun keine 20 mehr und hatte es gerade 
geschafft, mich mit meiner Musik über Wasser halten zu 
können. Das war lange Zeit nicht möglich gewesen und ich 
hatte mir in diesen Jahren von meiner Familie immer mal 
wieder finanziell aushelfen lassen müssen. Nun hatte ich es 
zwar geschafft, mit meiner Musik in etwa so viel zu 
verdienen, wie ich auch als Hörgeräteakustiker gehabt 
hätte. Diese Tatsache an sich war ja durchaus positiv, nur 
war mir natürlich auch klar, dass man als Berufsmusiker 
versuchen musste, Rücklagen für kommende Jahre zu 
schaffen. 


Im Grunde so ähnlich wie bei einem Profisportler. Ein 
Fußballer muss eben auch versuchen, in der kurzen Zeit, 
die er als Profikicker hat, so gut wie möglich für sein Leben 
vorzusorgen. In meinem Fall wäre es geradezu naiv 
gewesen, wenn ich mich mit 60 Jahren noch im Frack auf 
einer Bühne gesehen hätte. Und was hieß schon mit 60 
Jahren? 


Als Musiker denkst und lebst du von Album zu Album. 
Kein Mensch kann voraussagen, wie lange der Erfolg 
anhält. Schon mit dem nächsten Album konnte alles zu 
Ende gehen und so gut uns allen die Große Freiheit auch 
gefiel - das Publikum war der Richter, nicht wir. Schon 
unzählige großartige Aufnahmen hatten sich in der 
Vergangenheit völlig unverdient als kommerzielle Flops 
herausgestellt. Steuern ließ sich der Erfolg jedenfalls nicht. 
Und auch der Misserfolg nicht ... 


Wie lange war es mir denn überhaupt möglich, als 
Musiker auch nur das Einkommenslevel eines 
Hörgeräteakustikers zu halten? Wie lange würde ich all das 
noch machen können? Ein Jahr? Zwei? Oder nur noch ein 
halbes? 


Was konnte ich planbar noch erreichen? Das schien mir 
die wichtigste Frage zu sein. Und genau diese konnte ich 
nicht beantworten, denn planbar war in diesem Gewerbe 
überhaupt gar nichts. 


Wie lange konnte ich in meinem Job als 
Hörgeräteakustiker aussetzen - wann hätte ich den 
Anschluss verloren und somit eine gleichsam wertlose 
Ausbildung in meinem Lebenslauf stehen? 


Wie viele Alben konnte ich denn noch schreiben - wie 
viele Geschichten noch erzählen? Eins? Zwei? Fünf? 


Was mich da befallen hatte, waren regelrechte 
Existenzängste - und das in einer Zeit, in der eigentlich 
alles ganz wundervoll nach Plan gelaufen war. Und es gab 
hierauf nur eine Antwort: Ich musste abwarten, wie sich die 
Große Freiheit entwickeln würde. Es war schließlich mein 
erstes Album bei einem großen Plattenlabel und ich konnte 
im Vorfeld überhaupt nicht abschätzen, welches Potenzial 
in dieser neuen Verbindung lag. 


2010 


Ich hatte es dann tatsächlich geschafft, meine Zweifel 
wieder etwas zur Seite zu schieben, und wartete voller Elan 
und Vorfreude auf das Erscheinen unseres neuen Albums 
und auf den Presserummel, der mir zur Veröffentlichung 
aller Voraussicht nach bevorstehen würde. 


Und nichts geschah. Ich war fest der Meinung, dass sich 
allein aufgrund der Tatsache, dass wir nun bei einem 
Majorlabel gelandet waren, die Presseanfragen 
überschlagen würden. Printmedien, Hörfunk und 
Fernsehsender mussten doch eigentlich aufhorchen, wenn 
die Universal mit einem »neuen« deutschen Künstler auf 
die Bühne trat. Nichts! 


Und es wurde noch schlimmer. Anfang Januar war noch 
nicht einmal das Master des neuen Albums fertiggestellt 
und es wurde bereits darüber beraten, ob möglicherweise 
der Veröffentlichungstermin verschoben werden sollte. Ich 
dachte, ich höre nicht richtig. 


Dinge, die wir zuvor innerhalb von einer Woche erledigt 
hatten, dauerten nun bei dem großen Plattenlabel drei bis 
vier Wochen, da durch alle Hierarchien hindurch so viele 
Menschen an Entscheidungen beteiligt waren, dass man 
Gefahr lief, den Überblick zu verlieren. 


Ich selbst war bis dahin an einem Punkt in meiner 
Karriere angelangt, den ich eigentlich noch ganz gut 
greifen und vor allem auch begreifen konnte. Wir hatten 
uns über die Jahre hinweg gute Positionen bei den Festivals 
erspielt und ich konnte mit meiner Musik auf den Monat 
umgerechnet einigermaßen leben. Alles, was bis dahin 
geschehen war, hatte stets in unseren Händen gelegen. Wir 
konnten steuern und gegensteuern und fühlten uns nun 
fast ein wenig ausgeliefert. 


Der Veröffentlichungstermin hatte ja lange 
festgestanden. Es war der 19. Februar 2010, während die 
Singleauskopplung »Geboren um zu leben« bereits am 29. 
Januar 2010 erscheinen sollte. Dann jedoch legte sich über 
diesen Februar-Termin ein weiterer dunkler Schatten, als 
bekannt wurde, dass genau an unserem 
Veröffentlichungstag auch ein sehr bekannter deutscher 
Rapper mit seinem neuen Album antreten würde. Und nicht 
nur das: Neben seiner Platte sollte auch die Kinoverfilmung 
seiner Lebensgeschichte präsentiert werden, womit klar 
war, dass dieser Musiker - im Gegensatz zu mir - in jeder 
Talkshow sitzen würde und von einer gigantischen PR- 
Maschine Unterstützung finden sollte. 


Vonseiten der Universal wurde uns deshalb angeboten, 
dass wir unseren Veröffentlichungstermin verschieben 
könnten, da wir gegen diesen großen, populären Künstler 
ohnehin keine Chance hätten. Uns wurde deutlich gemacht, 
dass in diesem Geschäft nur die Nummer 1 der Charts in 
die Medien käme. Selbst wenn wir die Sensation schaffen 
würden, auf Platz 2 oder 3 einzusteigen, hätten wir so gut 
wie keine Chance, ins Fernsehen zu kommen. Und genau 
dort vermuteten die Manager von Universal das größte 
Potenzial. 


Markus, Ollie und ich kamen nach längeren Gesprächen 
jedoch zu dem Schluss, den Veröffentlichungstermin nicht 
zu verschieben. Wir waren alle drei der Meinung, dass sich 
ein Album - wenn es denn gut genug wäre - in jedem Fall 
durchsetzen würde. Und dieser Herausforderung wollten 
wir uns nun auch stellen. Wir waren von Große Freiheit 
überzeugt und deshalb wollten wir uns auch nicht - und 
zwar ohne jede UÜberheblichkeit - vor anderen Musikern 
verstecken. Und am Ende sollten wir uns ja auch nicht 
tauschen. 


»Geboren um zu leben« stieg direkt auf Rang 3 in die 
Single-Charts ein, was für mich - für uns alle - schon ein 
ungeheuerlicher Erfolg war. Wir hatten eigens ein Radio- 


Edit von dem Song gemacht, für den unwahrscheinlichen 
Fall, dass wir erstmals im Radio gespielt werden würden. 
Aber nichts passierte ... 


Es war zum Verzweifeln! Wir waren die aktuelle Nummer 
3 in Deutschland und keiner traute sich, ein Lied von einer 
Band aus der Gothic-Szene mit dem Namen Unheilig zu 
spielen. Ich wollte und konnte das so langsam nicht mehr 
verstehen. 


Bis der Sender RBB in Berlin endlich den Schritt wagte, 
»Geboren um zu leben« spielte und damit plötzlich eine 
Welle auslöste, die sich dann von Radiosender zu 
Radiosender über die gesamte Republik ausbreitete. Und 
das ein paar Tage vor der Veröffentlichung von Große 
Freiheit ... 


Das Warten wurde immer unerträglicher. Die Single war 
draußen - ja. Und sie war direkt auf Platz drei gestartet - 
wunderbar. Wie aber würde das ganze Album einschlagen? 
Das war die große Frage, die natürlich keiner beantworten 
konnte. Es gab diese Kausalitäten nicht, die besagten: 
Wenn eine Single auf Platz soundso viel einsteigt, landet 
der Longplayer mindestens auf Platz ... Wir mussten 
abwarten, und dieses Warten fiel furchtbar schwer. 


Und dann kam er endlich - der 19. Februar 2010. Wir 
hatten in der Woche des Veröffentlichungstermins noch 
eine Autogrammstunden-lIour durch die großen 
Elektromärkte gemacht und ich konnte von Veranstaltung 
zu Veranstaltung feststellen, dass die Warteschlangen der 
Fans immer größer wurden. Aber hatte das am Ende 
wirklich etwas zu bedeuten? 


Von der Plattenfirma bekam man täglich 
Hochrechnungen, die in etwa aussagten, an welcher 
Position man sich am Vortag befand. Und ich weiß noch, 
dass der Rapper am Freitag auf Platz 1 stand und wir die 2 
belegten. Und dann platzte bereits die erste Bombe: Am 
Samstag, dem zweiten Tag, waren wir bereits schon auf der 


1 gelandet. Platz 1, wenn auch vorerst nur für einen Tag - 
aber ich, der Graf, dem kaum einer etwas zugetraut hatte, 
war in Deutschland auf dem ersten Platz gelandet. Ob es 
am Ende der Woche auch noch zu Platz 1 reichen würde 
oder wir sogar noch auf 2 oder 3 abrutschen könnten, war 
noch längst nicht ausgemacht. Es sollte also ein 
spannender Wettlauf werden, dessen Ausgang für uns noch 
völlig offen war. 


Erstaunlicherweise veränderte sich mit dieser 
inoffiziellen Samstagsplatzierung plötzlich die Größe der 
von Universal gebuchten Hotelzimmer. War ich bis dahin in 
schönen, sauberen und bodenständigen Zimmern 
untergebracht, stand ich mit einem Mal in der prächtigen 
Suite eines Luxushotels. In Anbetracht der vielen Zimmer, 
die da in meiner Suite zu finden waren, fragte ich mich 
zunächst einmal, ob da vielleicht noch andere Menschen 
untergebracht sein würden. Aber da war niemand. 


Der Obstkorb, der die Ausmaße eines Gemüsestandes auf 
einem Wochenmarkt einnahm, war echt, die exotischen 
Früchte, die bergeweise darin lagen, kein Plastik-Zierrat. 
Alles frisch, alles vom Feinsten - und alles nur für mich. 


Im Hotelrestaurant gab es anstelle von Schnitzel mit 
Pommes hoch komplizierte Fünf-Gänge-Menüs, die hübsch 
anzuschauen waren, aber nur leidlich satt machten. Wir 
riefen sofort bei der Plattenfirma an und forderten unsere 
alte Hotelkategorie zurück - mit einer verständlichen, 
bodenständigen Speisekarte und der Döner-Bude um die 
Ecke. 


Ich war vielleicht im Begriff, die neue Nummer 1 in 
Deutschland zu werden, ansonsten aber weit davon 
entfernt, mich auch als Mensch und Hotelgast in einer 
Topposition zu fühlen. Einen Anruf mit der Bitte um 
normale Hotelzimmer dürften die Mitarbeiter unserer 
Plattenfirma nicht allzu oft bekommen haben - wir jedoch 
fühlten uns nach diesem »Downgrade« wieder deutlich 
wohler. 


EIN HANDY LERNT FLIEGEN 


Die erste Verkaufswoche näherte sich dem Ende und die 
Hochrechnungen waren noch immer gut. Es schien in der 
Tat ein Kopf-an-Kopf-Rennen mit dem Rap-Star zu werden - 
nur der Ausgang war noch völlig offen. 


Natürlich hatte auch ich immer davon geträumt, einmal 
auf dem ersten Platz der Charts zu stehen, aber im Grunde 
war ich mit der Single-Platzierung schon sehr viel weiter 
gekommen, als ich es je vermutet hätte. Nun war es 
Montag geworden - der Tag, an dem die Zahlen bekannt 
werden sollten. 


Ich hatte für diesen Abend einen Auftritt bei Big Brother 
und saß in meinem 15 Jahre alten grünen Opel Corsa auf 
dem Weg in das TV-Studio. Man hatte mir gesagt, dass die 
Plattenfirma gegen 16 Uhr von der Charts-Platzierung 
erfahren würde, und so schaute ich an diesem Nachmittag 
alle paar Sekunden auf mein Handy, das ja nun endlich 
klingeln müsste. Aber da kam nichts. Um 16 Uhr nicht, um 
16.30 nicht - nicht um 17 Uhr und auch nicht um 17.30 
Uhr. Die Befürchtung, dass etwas schiefgelaufen sein 
könnte oder wir am Ende doch noch abgestürzt wären, 
manifestierte sich immer mehr. 


Irgendwann hatte ich es nicht mehr ausgehalten. Ich griff 
zu meinem Telefon und versuchte Markus anzurufen. 
Nichts. Bei Ollie war immerhin besetzt, aber schlauer war 
ich dadurch auch nicht geworden. Dann der nächste 
Versuch bei Ollie ... nicht mehr besetzt ... es klingelte ... 
und er meldete sich. Endlich! 


»Was ist los, Ollie? Wo stehen wir? Sag es mir ruhig, ich 
bin auf das Schlimmste gefasst!« 


Ollie schien über meine Frage ein wenig verwundert zu 
sein und antwortete verwirrt: »Wie, du weißt nichts?« 


Okay, Absturz. Der Traum war also ausgeträumt. Mich 
überkam umgehend eine tiefe Enttäuschung und 
Traurigkeit. Ich hatte insgeheim doch ein wenig auf die 
Nummer eins gehofft - seine Gegenfrage ließ jedoch etwas 
anderes befürchten. Ich war mir mit einem Mal sicher, dass 
wir es doch nicht geschafft hatten. Und das alles in meinem 
Wagen unterwegs zu den Big-Brother-Studios. 


Dann plötzlich hörte ich erneut Ollies Stimme am 
anderen Ende der Leitung: »Ich gratuliere dir von ganzem 
Herzen zu deiner ersten Nummer eins!« 


Das Telefon flog quer durchs Auto. In meinem Jubel, 
dieser grenzenlosen Freude hatte ich es wohl einfach 
weggepfeffert. Der Junge, der stotterte und dem kaum ein 
Mensch etwas zugetraut hatte, war die Nummer eins in 
Deutschland! Mit einem Mal kam alles hoch: die 
Demütigungen und Verletzungen - die Träume und die raue 
Wirklichkeit. Die unzähligen Versuche, etwas zu schaffen, 
und der lange, zähe und steinige Weg. Die kleinen Erfolge 
und die großen Niederlagen. Die Hoffnung und die 
Verzweiflung. Die Freunde und die Gegner. Dieser ewig 
währende Weg, der in vielen Momenten fast nur 
Hindernisse mit sich brachte und mitunter ein wenig nach 
oben - bisweilen aber auch nach unten führte. Die vielen 
Glücksmomente und die Enttäuschungen. Der Applaus und 
die herbe Kritik. Die Familie, die Wegbegleiter und die 
Stolpersteine. Das Leben und der Tod ... 


Gibt es die richtigen Worte, die solche Momente 
beschreiben können? Glück, Freude, Stolz, Erleichterung, 
Jubel ... es sind am Ende nur Buchstaben, die sich 
annähern können. Was sich nicht begreifen lässt, ist schwer 
in Worte zu fassen. In einem Augenblick wie diesem kommt 
alles zusammen - klare, zu Ende gedachte Gedanken indes 
können nicht entstehen. 


Nummer eins! Ich hatte geschafft, woran kaum einer 
geglaubt hätte - und auch ich konnte es kaum fassen. Und 
doch kamen auch in diesem wunderschönen Augenblick 


sofort wieder leise Zweifel auf. Was hieß das überhaupt, 
Nummer eins? Wie viele verkaufte Platten waren das? Was, 
wenn ich nach einer Woche schon wieder weg wäre, weil 
zum Verkaufsstart vielleicht nur alte, treue Unheilig-Fans in 
den Plattenläden sind? Es waren die üblichen Gedanken, 
die mich seinerzeit ständig beschäftigten und die mir in 
manchen Momenten die Freude über das Erreichte ein 
wenig getrübt hatten. 


Aber Sorgen machten sich an diesem Tag auch noch ein 
paar andere Menschen. Erst sehr viel später konnte ich 
erfahren, dass Markus und Ollie Todesängste ausgestanden 
hatten, bis ich mit meinem klapprigen Corsa endlich auf 
dem Big-Brother-Gelände in Köln angekommen war. Die 
beiden hatten sich ernsthaft Sorgen gemacht, dass ich vor 
lauter Freude und Jubel von der Straße abkommen und 
gegen einen Baum knallen könnte. Aber ich blieb in der 
Spur und nahm meine beiden Freunde fest in den Arm. 
Das, was wir da geschafft hatten, war uns nicht mehr zu 
nehmen ... 


GROSSE FREIHEITI-TOUR 1 


Dieser erste Platz in den deutschen Album-Charts brachte 
mit einem Schlag die öffentliche Aufmerksamkeit, die ich 
mir im Vorfeld des Erscheinens von Große Freiheit immer 
ein wenig erträumt hatte. Plötzlich wollten alle wissen, wer 
das da war, der in Deutschland die Verkaufsliste anführte. 
Unheilig? Wer war das? Was machten die überhaupt für 
Musik? Wie sehen die aus? Die meisten Medienschaffenden 
kannten uns gar nicht und plötzlich stand da diese Band 
mit dem rätselhaften Namen ganz oben in den Charts. Es 
ging also los ... 


Zur gleichen Zeit etwa lief bei RTL 2 »Geboren um zu 
leben« im Hintergrund eines Trailers zu 
»Außergewöhnliche Menschen« und zu einem 
Spendenaufruf für das schlimme Erdbeben auf Haiti. Diese 
Platzierung im Fernsehen schien wiederum viele Menschen 
dazu zu bewegen, sich »Geboren um zu leben« bei ihren 
Radiostationen zu wünschen, und das ergab dann so etwas 
wie einen Dominoeffekt: Unheilig lief von Tag zu Tag immer 
häufiger in immer mehr deutschen Radioshows und wurde 
auf diesem Weg immer bekannter. 


Mit einem Mal kamen Anfragen für Radiointerviews, 
dabei stand eigentlich das Highlight unserer 
Plattenveröffentlichung bevor: Die Große-Freiheit-Tour. Ein 
erstaunlicher, fast unmerklicher Prozess setzte ein. Obwohl 
ich viele Gründe gehabt hätte, im Vorfeld unserer Tour 
nervös zu sein - schließlich spielten wir in Hallen vor bis zu 
3000 Zuschauern -, war ich derart in das ganze Geschehen 
rund um die Veröffentlichung verwickelt, dass ich im 
Grunde fast beiläufig in diese Tour schlitterte. Um dann 
sofort wieder feststellen zu können, wie unbeschreiblich 
schön es doch war, wieder vor Publikum zu spielen. 


Und doch war ich wieder im Begriff, dieselben Fehler zu 
begehen, die 2008 schließlich zu meinem Zusammenbruch 
geführt hatten: Ich machte erneut alles gleichzeitig. Tour, 
TV- und Radiotermine, Presseinterviews, 
Autogrammstunden ... ein Leben wie auf der Überholspur, 
nur dass sich dieses Mal keinerlei körperliche 
Erschöpfungssymptome zeigten. Der ganze Trubel machte 
vielmehr wahnsinnig Spaß! 


Daneben war mir auch klar, dass ich in diesem Moment, 
in dem alle meine kühnsten Träume in Erfüllung zu gehen 
schienen, nicht sagen konnte: »Leute, das wird mir jetzt 
aber alles zu viel!« Gleichzeitig hatte ich aber auch höllisch 
Angst, dass ich irgendwann bei einem TV- oder 
Radiointerview vielleicht stottern könnte und alle Welt nur 
noch über meine Sprachprobleme und nicht mehr über die 
Musik berichten würde. Ich aber wollte als Musiker 
wahrgenommen werden und nicht als ein Stotterer, der 
auch singt. Aber: Nichts dergleichen passierte - ich hatte 
keine Hänger, alles klappte ganz hervorragend. 


SCHNELLER, HÖHER, WEITER 


Im Mai 2010 war die Tour dann zu Ende und mein 
Terminkalender immer noch voll. Es ließ einfach nicht 
nach - ein Termin jagte den nächsten und ich war in eine 
Welt geraten, die ich eigentlich gar nicht kannte. Bis dahin 
war mein Leben im Grunde recht beschaulich verlaufen: 
Neue Platte, ein paar Interviews für Szene-Publikationen, 
Tour und danach Ruhe. Diese Zeiten schienen nun 
tatsächlich vorbei zu sein. 


Ich hatte überhaupt keine Möglichkeit, das bis dahin 
Erlebte in irgendeiner Form zu begreifen oder 
aufzuarbeiten. Ich kam mir vor, wie ein kleiner Junge, der 
in die Großstadt kommt - die vielen Lichter sieht - und 
eigentlich gar nichts mehr versteht. Für mich kamen die 
vielen Lichter vor allem von den Blitzen der Kameras. Wo 
immer ich hinkam, standen Journalisten und Fotoreporter 
bereit, die mich umzingelten, ihre Mikrofone und 
Aufnahmegeräte hinhielten und die Objektive der Kameras 
auf mich richteten. Ich war überwältigt und überfordert 
zugleich, ahnte aber zu dieser Zeit noch nicht, dass diese 
Lichter der Stadt einmal zum Konzept meines neuen 
Albums werden könnten. 


Währenddessen ging es immer weiter und weiter. Der 
Videodreh für »Für immer« stand an. Ein Film, der Berlin 
bei Nacht darstellen sollte und sehr aufwendig zu drehen 
war. Gleichzeitig standen wir aber auch noch unter dem 
Druck, im Studio ein Radio-Edit für »Für immer« zu 
produzieren, was komplizierter ist, als man vielleicht 
annehmen würde. 


Bei den Radioversionen der Album-Stücke gilt es, ein 
absolut genaues Timing zu berücksichtigen. Dabei geht es 
nicht nur um die exakte Länge eines Liedes, sondern auch 


darum, ob der Rhythmus früh genug einsetzt und das 
Stück - obwohl es gekürzt ist - noch immer eine Einheit 
darstellt. Es ist nicht damit getan, hinten oder in der Mitte 
einfach eine Minute abzuschneiden, schließlich soll das 
Konzept und der Aufbau eines Stückes in gekürzter Form 
weiter erhalten bleiben. 


Die Radiostationen selbst achten bei der Bewertung eines 
neuen Liedes ganz genau darauf, ob alle Vorgaben 
eingehalten werden. Für die Sender ist es schwer genug, 
neue Titel in ihren Playlists einzuführen, und wenn sie auch 
nur ansatzweise feststellen können, dass dieses Stück ein 
sogenannter »Abschalter« ist, fliegt das Lied schneller 
wieder raus, als man denken mag. 


Dann hieß es plötzlich, Unheilig hätten einen fast ewig 
währenden Rekord von Herbert Grönemeyer gebrochen, 
was erneut zu einem unglaublichen medialen Aufschlag 
führte. Die Große Freiheit war nun insgesamt 23 Wochen 
auf der eins in den deutschen Album-Charts und kein 
Mensch hätte vermutet, dass im Internet- und Download- 
Zeitalter je noch einmal ein Künstler den alten Chart- 
Rekord von Herbert Grönemeyer brechen könnte. Aber am 
Ende hielten wir sieben Mal Platin in unseren Händen, und 
das war nun wirklich etwas, was wir kaum noch begreifen 
konnten. 


Mit dem Erfolg wuchs natürlich auch die Kritik. In den 
Szene-Magazinen und Internetforen wurde immer heftiger 
darüber diskutiert, ob ich denn nun ein »Verräter« sei und 
all mein Schaffen nur noch auf den Kommerz ausrichten 
würde. Ich weiß bis heute nicht, was ich auf diese 
Behauptungen erwidern soll. Ich frage mich nur immer mal 
wieder, ob man tatsächlich nur ein guter Musiker sein 
kann, wenn man zeitlebens verkannt wurde. Und was ist 
dann mit den ganzen Mega-Bands wie den Beatles oder den 
Stones? Schlecht? Verrat? Müll für die Massen? 


DAS BENEFIZKONZERT 


Ich hatte ja - noch deutlich vor dem völlig unerwarteten 
Riesenerfolg von Große Freiheit - mit Wera Röttgering von 
»Herzenswünsche«x ein Benefizkonzert auf einem 
Rheinschiff vor der Loreley vereinbart und dieses Event, 
auf das wir uns alle schon seit Monaten gefreut hatten, 
stand nun endlich an. Die 800 Karten waren schnell 
ausverkauft und ich war sehr froh, endlich mal wieder das 
zu machen, was ich am meisten liebte: auf einer Bühne 
stehen, vor Menschen spielen und unmittelbar ein 
Feedback für mein Schaffen zu bekommen. All das, was 
Livekonzerte so absolut einzigartig machte. 


Im Vorfeld hatte ich häufig darüber nachgedacht, wer 
denn nun zu diesem Konzert kommen würde. Die 
Menschen, die mit »Geboren um zu leben« auf Unheilig 
aufmerksam geworden waren, oder vielleicht doch auch die 
alten Fans, die mir seit Jahren die Treue gehalten hatten? 
Die Stimmung im Internet war ja nun dergestalt, dass man 
fast annehmen musste, so gut wie alle alten Fans hätten 
sich mit der Großen Freiheit von Unheilig abgewandt. Eine 
Befürchtung, die mich tatsächlich ein wenig traurig 
machte, zumal ich mich mit meinen neuen Stücken so gar 
nicht als »Verräter« fühlte. Ich hatte mich musikalisch 
weiterentwickelt -, ganz so, wie man es von einem Musiker 
erwarten durfte - aber ich hatte mich ja nun stilistisch 
nicht vollkommen gedreht. Die wichtige Frage, wer zu 
diesem Benefizkonzert kommen würde, stand für mich also 
durchaus im Raum. 


Als wir am Tag dieser Wohltätigkeitsveranstaltung an 
dem Anlegeplatz des Schiffes ankamen, wartete schon eine 
lange Schlange von Menschen auf den Einlass. Und es war 
am Ende tatsächlich so, wie ich es erhofft, aber nach all 
den Diskussionen und Beschimpfungen im Vorfeld nie 


erwartet hätte: Fast alle Fans trugen Schwarz! Aber nicht 
nur das - unter den rund 800 Gästen waren unzählige 
bekannte Gesichter von treuen Unheilig-Anhängern, die ich 
schon seit vielen Jahren immer wieder auf meinen 
Konzerten begrüßen durfte. Also im Grunde genau jene 
Menschen, die sich mit der neuen Platte angeblich von 
Unheilig abgewandt hatten ... 


Das Benefizkonzert brachte dem Verein 
»Herzenswünsche« eine Spende von rund 20 000 Euro, was 
mich damals stolz und glücklich machte. 20 000 Euro 
waren eine Menge Geld und es war Geld, von dem ich 
wusste, dass es sehr, sehr sinnvoll eingesetzt wurde. Vor 
dem Konzert auf dem Schiff gab es noch eine gut 
sechsstündige Autogrammstunde, bei der wohl jeder Fan zu 
seinem Recht gekommen war. 


Ich war überglücklich, dem Verein diesen Scheck 
überreichen zu können. Aber es ging ja nicht nur um das 
Geld. Dass ich zu jener Zeit, als das Konzert stattfand, 
einen unglaublichen Medienrummel erfahren würde, 
konnten wir bei den vVorgesprächen zu der 
Benefizveranstaltung damals noch nicht ahnen. Nachdem 
die Große Freiheit jedoch derart eingeschlagen hatte, war 
ich natürlich guter Dinge, dass ein guter Teil meiner 
damaligen Medienaufmerksamkeit auch auf 
»Herzenswünsche« überspringen könnte. 


Aus diesem Grund hatten wir im Vorfeld dieses Konzertes 
auch ordentlich die Werbetrommel gerührt, denn noch viel 
wichtiger als unsere Geldspende wäre für 
»Herzenswünsche« natürlich die mediale Berichterstattung 
gewesen. Und für mich war damals klar: Die Medien 
würden sich auf dieses Ereignis stürzen und der Verein 
würde endlich die öffentliche Aufmerksamkeit bekommen, 
die ihm aufgrund seiner tollen Arbeit schon längst 
zugestanden hätte. 


Aber: Nichts passierte. Wir hatten viele Journalisten 
eingeladen und keiner kam. Ein Phänomen, das ich bis 


heute nicht zu erklären weiß? Warum - in Gottes Namen - 
wollte niemand darüber berichten. Etwas später berichtete 
immerhin eine Frauenzeitschrift über unser 
Benefizkonzert - und auch den Verein »Herzenswünsche«. 
Mein Dank geht heute an all die Fans, die dieses Projekt 
damals unterstützt haben. Warum es ansonsten niemanden 
interessiert hat, werde ich wohl nie wirklich verstehen 
können. 


»>WIR SIND STOLZ AUF DICHI« 


Auch für meine Eltern war dieser unglaubliche Erfolg von 
Große Freiheit völlig überraschend gekommen. Keiner - 
weder ich noch meine Familie - war ja damals auf diesen 
unglaublichen Trubel vorbereitet worden. Wie hätte das 
auch geschehen sollen, hat doch jeder von uns zwar immer 
auf den großen Durchbruch gehofft - fest einkalkulieren 
konnte man ihn naturgemäß jedoch nicht. 


Meine Eltern saßen zu Hause, blätterten Zeitungen und 
Zeitschriften durch und fast überall stand etwas über ihren 
Sohn geschrieben. Wenn sie den Fernseher einschalteten, 
konnte es gut sein, dass sie einen Bericht über mich sahen, 
und wenn sie dennoch etwas verpasst hatten, gab es da 
noch immer die unzähligen Freunde oder Bekannte, die 
ihnen erfreut und aufgeregt am Telefon schilderten, dass 
sie gerade ein Lied von mir im Radio gehört oder einen 
Beitrag über mich im TV gesehen hätten. 


Mein Vater und meine Mutter durften sich mit jedem 
Artikel, den sie über mich lesen konnten, immer mehr 
darüber freuen, dass der Sohn es am Ende doch geschafft 
hatte. Es muss für Eltern mitunter recht schwer sein, die 
Träume ihrer Kinder mitzugehen, und gerade in meinem 
Fall war es ja nun so, dass ich sehr lange auf die 
Unterstützung meiner Familie angewiesen war. In all 
diesen Jahren war nicht immer vorauszuahnen, dass mein 
Weg tatsächlich nach oben führen würde, und dennoch 
durfte ich mir des Rückhalts meiner Familie immer sicher 
sein. 


Als ich, mitten in diesem Orkan, der mich seit einiger Zeit 
umgab, gleichwohl ein bisschen Zeit und Ruhe finden 
konnte, reiste ich mit meiner Familie für ein paar Tage 
nach Österreich um in der ruhigen, ländlichen 


Abgeschiedenheit wieder ein wenig Kraft zu tanken. Wir 
waren endlich mal wieder alle zusammen vereint, konnten 
zusammen reden, lachen, in Erinnerungen schwelgen und 
einfach das sein, was wir immer waren: eine harmonische 
Familie. 


An einem dieser Tage stand dann plötzlich mein Vater vor 
mir, nahm mich ein wenig zur Seite und erklärte mir mit 
stockender Stimme, dass er sich bei mir entschuldigen 
wollte. Ich war völlig überrascht von diesem Gespräch und 
wohl auch ein wenig überfordert, schließlich hatte ich 
meinen Vater in all den Jahren nie als einen Mann der 
großen Worte kennengelernt. Aber da stand dieser Mann 
und erklärte mir, dass er sich wohl in mir getäuscht hätte. 
Er war wohl seit unserer frühesten Kindheit immer der 
Meinung gewesen, dass mein Bruder der Zielstrebigere von 
uns beiden sei - ein Eindruck, der sich bei ihm schließlich 
auch an der Tischtennisplatte verfestigt hatte, wo ich es nie 
zu den Fertigkeiten meines Bruders bringen konnte. Er gab 
mir zu verstehen, dass er sich in mir getäuscht hatte und 
wie sehr er auf mich stolz sei. 


Für einen Sohn - egal welchen Alters - war eine solche 
Aussage natürlich unglaublich anrührend. Ich glaube, von 
so etwas träumen viele Söhne zeitlebens. In unserer 
Familie - das wusste ich ja nun war meine Mutter in Bezug 
auf mich und meine Förderung immer die treibende Kraft 
gewesen. Und mein Vater ist diesen ihren Weg eben 
mitgegangen. Dass er mir nun mitteilte, wie sehr er meine 
Arbeit als Musiker und meinen Weg zu diesem Erfolg 
schätzte, erfüllte mich mit tiefem Stolz. 


Ich konnte an diesem Tag meinen Vater völlig neu 
kennenlernen und wir beide haben seit diesem 
unvergesslichen Moment ein viel besseres und innigeres 
Verhältnis. Das war eine menschlich große und auch 
großherzige Geste und letztlich war diese Unterhaltung mit 
meinem Vater einer der schönsten Augenblicke im Jahr 
2010. 


EIN GUTER WEG 


Der Österreich-Urlaub unserer Familie war kaum zu Ende, 
da ging es auch schon wieder weiter. Und in diesem Fall 
stand ein wirklich besonderes Ereignis bevor: Ein Auftritt 
bei Stefan Raab in TV total. 


Ich hatte ja bis dahin so einiges erlebt und konnte auch 
auf einige Jahre Bühnenerfahrung zurückblicken, die mich 
im Laufe der Zeit immer sicherer gemacht hatten. Und nun 
also Stefan Raab. Dieser Auftritt lag mir schwer im Magen, 
da ich mir im Grunde gar nicht sicher sein konnte, ob Raab 
mich als Musiker und Künstler überhaupt respektieren 
würde und ich - der Graf - Einladungen wie diesen 
überhaupt standhalten könnte. 


Und auch die alte Urangst machte sich wieder breit: Was, 
wenn ich bei Stefan Raab ins Stottern geraten würde und 
er mich für die nächsten paar Jahre zur Belustigung der 
Nation unter einen seiner Buzzer legen würde? 


All diese Zweifel gründeten natürlich auch auf der 
Tatsache, dass ich gedanklich und emotional noch längst 
nicht da angelangt war, wo die Charts mich zu jener Zeit 
führten. Ich ertappte mich regelmäßig bei dem Gedanken, 
dass alles nur ein Traum sein könnte und ich - wenn mich 
denn nur jemand zwicken würde - wieder auf meinem alten 
Level wäre. Der Status, den ich kannte und den ich auch 
gewohnt war. 


Zu der Zeit hatte ich auch noch Anfragen aus 
Sterbehospizen bekommen, weil wohl schwer kranke 
Menschen vermehrt den Wunsch geäußert hatten, mich 
noch einmal vor ihrem bevorstehenden Tod zu sehen. Da 
ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nie ein Sterbehospiz 
besucht hatte, bat ich darum, noch ein wenig über meine 
Entscheidung nachdenken zu dürfen. Und dann, nach zwei 


oder drei Tagen war ich zu dem Entschluss gekommen, 
diesen - auch für mich sehr schweren - Gang zu machen. 


Und so bin ich dann am Abend in das TV-total-Studio 
gefahren, wo ich von allen Beteiligten herzlich und nett in 
Empfang genommen wurde. Ich konnte sofort erkennen, 
dass ich nichts von Stefan Raab zu befürchten hätte - was 
ja nun nicht jeder Studiogast von sich behaupten konnte. 
Das Gespräch lief super, der Liveauftritt auch und wir 
gingen an diesem Abend glücklich und beschwingt aus dem 
Studio, um dann auch zu realisieren, dass mir in derselben 
Nacht noch mein erster Hospiz-Besuch bevorstand. 


Es fällt mir nicht leicht, über diese für mich sehr 
einschneidenden Erfahrungen zu sprechen oder zu 
schreiben. Dem ersten Menschen, den ich in dieser Nacht 
besucht hatte, ging es sehr schlecht. Er konnte sich kaum 
noch regen und auch das Sprechen fiel ihm sichtbar 
schwer. Aber dieser Mann hatte mich noch einmal sehen 
wollen, und nun war ich bei ihm. Ich saß an seinem Bett, 
hielt ihn bei der Hand und sprach mit dem Mann und 
dessen Familie. Die Angehörigen dieses Sterbenden 
schilderten mir, mit welcher Sorgfalt dieser Mensch seinen 
bevorstehenden Tod vorbereitet hatte und wie gefestigt er 
die ganze Situation tragen würde. 


Ich war zutiefst beeindruckt und überrascht, wie offen 
man über das Sterben und den Tod sprechen konnte. 
Gleichzeitig war es für mich sehr schwer, die richtigen 
Worte zu finden, schließlich konnte man Menschen in 
diesem ernsten Zustand nicht mehr mit den sonst 
gewohnten Floskeln wie »Das wird schon wieder« oder 
dergleichen beruhigen. An diesem Ort wurde nichts 
wieder - hier wurde eigentlich nur noch gestorben ... 


Nach etwa einer Stunde wechselte ich das Zimmer, um 
eine junge Frau zu besuchen. Als ich den Raum betrat, fiel 
es mir richtig schwer, zu begreifen, wo ich eigentlich war. 
Dieser jungen Frau konnte man nicht ansehen, dass sie 
sehr schwer erkrankt war. Sie saß da - äußerlich gesund - 


und erzählte mir, wie sehr sie sich um ihre Familie und 
Freunde sorgte. Ich durfte in diesem Moment einen ganz 
besonderen Menschen kennenlernen, für den der Tod etwas 
völlig Normales zu sein schien. Und das in diesem jungen 
Alter! 


Alles, was ich an diesem Abend für diese Menschen tun 
konnte, war, da zu sein. Da sein, zuhören, die richtigen 
Worte finden, die Hand halten - und auch zusammen 
weinen. Das war es, was ich an diesem Abend leisten 
musste, nachdem ich nur kurz zuvor aus dem gleißenden 
Studio des Stefan Raab gegangen war Was für ein 
bemerkenswerter Kontrast. 


Auf dem Flur des Hospizes standen viele Menschen - 
Helfer, Angestellte und Patienten -, die auf mich zu warten 
schienen. Und so verbrachte ich auch dort noch mehrere 
Stunden in dieser Nacht, sprach mit unzähligen Menschen, 
die mich allesamt zutiefst beeindruckten, und musste am 
Ende feststellen, dass gerade an diesem Ort doch 
erstaunlich viel gelacht oder zumindest gelächelt wurde. 
Der Tod hatte an diesem besonderen Ort keine hässliche 
Fratze - er zeigte sich mit einem gütigen Lächeln ... 


Dieser Besuch in dem Sterbehospiz hat mich zu dem Titel 
»Ein guter Weg« inspiriert. Diese Zeile kam mir in jener 
Nacht, in der ich nicht mehr so richtig meinen Schlaf 
finden konnte. Und doch hat mir dieser - und alle späteren 
Hospiz-Besuche - viel gegeben. Und es beeindruckt mich 
noch immer dass die Sterbenden in diesen schweren 
Stunden die Menschen sind, die am meisten Kraft und 
Hoffnung verbreiten können. Das ist und war eine 
unvergleichbare Erfahrung. 


BUNDESVISION SONG CONTEST 


Und die Reise ging immer weiter. Beim Bundesvision Song 
Contest sollten wir also für Nordrhein-Westfalen antreten, 
und so waren wir im Vorfeld bereits mächtig aufgeregt, 
schließlich hatten wir bis dahin an keinem »Wettbewerb« 
teilgenommen, bei dem die Zuschauer per Telefon 
abstimmen konnten, welches Lied ihnen am besten gefiel. 


Als Song hatten wir »Unter deiner Flagge« gewählt - das 
Lied, das ich meiner Mutter gewidmet hatte. Ich hatte mir 
immer gewünscht, meiner Mutter eines Tages angemessen 
Danke zu sagen, und nun gab es dieses Lied, das nur für sie 
entstanden war. Für das offizielle Bewerbungsvideo 
konnten wir einen Kindergarten in Ochtrup gewinnen, und 
dann war es endlich so weit - der Bundesvision Song 
Contest sollte beginnen. 


Der gesamte Wettbewerb war natürlich irgendwie ein 
Traum für mich. Da war dieses Lied für meine Mutter und 
die Vorstellung, wie sie im Kreise der Familie zu Hause auf 
der Couch sitzt und mich live im Fernsehen ihr 
persönliches Lied spielen sieht. Und nicht nur das: Am 
Ende konnte sie sogar live mitverfolgen, wie ihr Lied sich 
gegen eine starke Konkurrenz durchsetzen und den Song 
Contest tatsächlich auch gewinnen konnte. 


Gleichzeitig hatte dieser Wettbewerb für Unheilig etwas 
Einzigartiges, denn zum ersten Mal konnten wir uns - als 
wir in dieser Halle im sogenannten Green Room saßen und 
darauf warten mussten, bis die Votings der einzelnen 
Bundesländer durchgegeben wurden - in Ruhe und alle 
gemeinsam über den Erfolg der zurückliegenden Monate 
freuen. 


Ich hatte das Gefühl, als liefe ein Film vor meinen Augen 
ab, in dem Unheilig die Hauptrolle spielte und ich 


währenddessen zum ersten Mal richtig begreifen und vor 
allem auch genießen konnte, welch großer Erfolg uns 
vergönnt war. Diese Minuten auf der Couch werden für 
mich auf immer unvergesslich bleiben. 


Ich war im Begriff, zum ersten Mal einen Publikumspreis 
für meine Musik zu bekommen. Sicher, zu diesem Zeitpunkt 
hatten wir uns mit der Großen Freiheit schon ein paar 
Goldene Schallplatten erspielt, aber eine Abstimmung aus 
der Bevölkerung? Fernsehzuschauer, die zum Hörer griffen 
und für Unheilig stimmten - das kannte ich damals nicht. 
Dass ich - nachdem unser Sieg feststand - ohne meinen 
Gehrock auf die Bühne ging, um noch einmal das Siegerlied 
(!) zu spielen, zeugt davon, wie aufgeregt ich in diesem 
Moment war und wie sehr mich dieses Ergebnis am Ende 
auch überwältigt hatte! 


Ich hatte ein Lied geschrieben, das offensichtlich ganz 
Deutschland gut fand. Ich, der »Graf« von Unheilig. All die 
Kritik, die ich bis dahin hatte einstecken müssen, prallte in 
diesem Augenblick ganz einfach ab. Dieser Erfolg hatte mir 
gezeigt, dass alles richtig war. Und bei all dem war mir 
überdies auch noch bewusst, dass dieser wunderbare und 
wertvolle Mensch - meine Mutter - in diesem Moment zu 
Hause vor dem Fernseher saß und all dies sehen und 
genießen konnte ... 


FERNSEHEN BILDET ... 


Es schien noch immer kein Halten zu geben und als ob ich 
nicht schon genug erlebt und zu verarbeiten gehabt hätte, 
wurde mir auch noch mitgeteilt, dass ich einen Bambi 
überreicht bekommen sollte. Der Bambi 2010! Eine 
Auszeichnung, die ich zunächst einmal gar nicht fassen 
konnte, handelte es sich doch um einen Medienpreis, den 
vor mir unzählige große Künstler, Politiker und 
Persönlichkeiten gewonnen hatten. Die Sendung kannte ich 
aus dem Fernsehen und da standen regelmäßig Stars wie 
Tom Cruise, Michael Schumacher oder Marcel Reich- 
Ranicki auf der Bühne. Und nun? Ich, der »Graf« von 
Unheilig, den noch gut ein Jahr zuvor kaum einer kannte? 
Ich sollte also auf dieser gigantischen Showbühne einen 
Preis entgegennehmen, den vor mir die Besten der Besten 
bekommen hatten? 


Was ich an diesem Tag versuchen musste, zu begreifen, 
machte nicht nur stolz, sondern verstärkte auch umgehend 
wieder meine alten Ängste. Denn eines war mir auch sehr 
schnell klar geworden: Wer einen »Bambi« überreicht 
bekam, musste eine Dankesrede halten. Eine Rede, ich, vor 
einem Millionenpublikum an den Fernsehgeräten in einem 
Saal, in dem die wichtigsten Personen Deutschlands saßen 


Ein unmögliches Unternehmen! Ich sprach mit Markus 
und Olliie und sah keinen Ausweg, aus diesem 
bevorstehenden Desaster irgendwie herauszukommen. Und 
dann kam auch noch Markus und meinte, er müsse mir 
erklären, wie ich diese Rede doch meistern könnte. Ein 
Musikmanager, der von Sprechstörungen so wenig zu 
wissen schien wie ich von Molekularbiologie. »Sprich 
langsam und mach Pausen!«, erklärte er und ich dachte 
nur: Ja klar, ich habe mein Leben lang alles probiert, war 


bei Logopäden, Ärzten und anderen Fachleuten - und 
keiner hat es vermocht, diese Einschränkung erfolgreich zu 
bekämpfen. Und nun also Markus? 


Nachdem ich mich einige Zeit später wieder von meinem 
Ärger über diesen besonders schlauen Rat meines 
Managers und Freundes Markus beruhigt hatte, versuchte 
ich, seinen Rat einfach mal in die Tat umzusetzen. Langsam 
sprechen, mit Bedacht, Pausen an den richtigen Stellen, 
ruhig atmen ... und ... Es funktionierte! Ich hatte kaum 
noch Hänger und konnte mit einem Mal flüssig und ohne zu 
stottern vor anderen Menschen reden - und zwar auch 
dann, wenn der Stress am größten war. 


Gleichwohl, die Nervosität vor diesem Auftritt übertraf 
alles, was ich bis dahin erlebt hatte. Von der Laudatio, die 
Cosma-Shiva Hagen an jenem Abend für mich gehalten 
hatte, habe ich leider nichts mitbekommen - dafür war ich 
viel zu aufgeregt. Heute, nachdem ich mir eine 
Aufzeichnung angeschaut habe, weiß ich, dass es schöne 
Worte waren, die sie für mich gefunden hatte. 


Der Bambi hat noch immer einen Ehrenplatz in meiner 
Vitrine. Er ist wunderschön. Und er steht für so vieles: 
meinen Werdegang, meinen langen Atem, meine Musik - 
und meine Dankesrede, mit der ich den Bambi meinem 
verstorbenen besten Freund widmete und die ich dank 
Markus so gut und störungsfrei halten konnte. Und er steht 
für den äußerst gelungenen Versuch, mit anderen 
Künstlern zusammen auf der Bühne zu stehen. Denn die 
neue Version von »Geboren um zu leben« an der Seite von 
Adoro empfand ich persönlich derart schön und 
stimmungsvoll, dass ich mir vorgenommen hatte, auch in 
Zukunft mit anderen Musikern zusammenzuarbeiten. 


Und dann, ein wenig später - die Bambi-Verleihung war 
vorbei und ich hatte es endlich einmal geschafft, einen 
ruhigen, entspannten Abend zu Hause zu verbringen, ohne 
Termine, ohne Telefoninterviews und ohne Auftritte - saß 
ich in meinem Wohnzimmer, Jogginghose, Pizza und Glotze 


an, zappte ein wenig durch die Programme und dann blieb 
ich plötzlich erschrocken hängen. 


Es kam ein Bericht über einen Musiker, der eine 
Sprechstörung hat. Vom Stotterer zum Star hieß der Film - 
und er handelte von mir. Das Stück Pizza, das ich gerade 
essen wollte, blieb mir um ein Haar im Hals stecken, ich 
konnte gar nicht so recht glauben, was ich da sah. Man 
zeigte kurze Ausschnitte von Interviews, einfach Szenen, in 
denen ich redete und in denen ich kurz hängen geblieben 
war. Dazu schnitt man immer wieder Statements von 
Sprachpsychologen und irgendwelchen Stars, die scheinbar 
wichtige Statements über mein Problem abgaben. 


In diesem Moment hatte ich die Welt nicht mehr 
verstanden. Ich und mein Stottern waren zu einem 
öffentlichen Thema geworden. Es ging hier nicht um meine 
Musik, meine Songtexte und meine Livekonzerte, sondern 
um ein bis dahin wohlweislich und mit Bedacht gehütetes 
Geheimnis. Meinen so sehr gefürchteten Auftritt bei der 
Bambi-Verleihung hatte ich gerade mit der Hilfe von 
Markus so derart gut hinbekommen und aus diesem 
Erlebnis letztlich sehr viel Kraft geschöpft - und nun so 
etwas. 


Der Erfolg war somit noch unübersichtlicher geworden. 
Die Maschine, die mit Große Freiheit angeschmissen 
worden war, konnte ich nicht mehr steuern. Warum musste 
über mein Privatleben gesprochen werden? Warum holte 
mich mein Erfolg überall ein - auch in den privaten 
Bereichen, die ich doch immer schützen wollte? Unzählige 
Fragen schwirrten durch meinen Kopf. Und am Ende war 
mir klar, dass nach diesem TV-Bericht vermutlich jeder nur 
darauf warten würde, dass ich bei einem Interview oder 
Gespräch plötzlich stottern könnte. Ein unschöner Gedanke 


ECHO 2011 


Hätte ich nun geglaubt, dass dieser Höhenflug ein Ende 
nehmen würde, dann hätte ich mich doch sehr getäuscht. 
Unheilig hatte Anfang 2011 die Millionengrenze geknackt 
und ein Ende war noch längst nicht abzusehen. Zeit, einmal 
innezuhalten, gab es nicht und irgendwann wurde auch 
noch bekannt, dass Unheilig 2011 für sechs Echos 
nominiert sein würde. Sechs Echos! 


Doch auch diese Freude blieb nicht ungetrübt, denn wir 
wussten schon bald, dass man mit derart vielen 
Nominierungen eigentlich nur verlieren konnte. Gewinnst 
du nur einen Echo - was ja im Grunde für mich ein 
wahnsinniger Erfolg gewesen wäre -, bist du der Looser, 
der große Verlierer, weil du die anderen fünf nicht geholt 
hast. Eine Zwickmühle, aus der es im Grunde keinen 
Ausweg gab. Uns blieb nur eines: Abwarten und hoffen! 


Dazu kam - nach diesem unseligen TV-Bericht - natürlich 
auch meine Angst, bei der Echo-Verleihung in einem ganz 
anderen Bereich scheitern zu können: bei einer etwaigen 
Dankesrede. Wer einen Echo bekam, musste naturgemäß 
auf die Bühne hoch und ein paar Worte des Dankes 
sprechen. Da nun jeder wissen konnte, dass ich ein 
Stotterer war, wurde diese Aufgabe für mich ungleich 
schwerer. 


Aber unsere Ängste blieben gottlob völlig unbegründet, 
denn am Ende wurden es drei Echos. Am Vorabend der 
Veranstaltung hatten wir bereits den sogenannten 
Produzenten-Echo gewinnen können. Ein Preis, der auch an 
mich persönlich ging, war ich doch bei der Großen Freiheit 
nicht nur als Musiker und Komponist verantwortlich, 
sondern auch als Produzent. 


Wenn ich ganz ehrlich bin, muss ich gestehen, dass ich an 
diesem Abend für einen kurzen Moment an meinen 
ehemaligen Weggefährten und Produzenten denken 
musste. Der Mensch, der mir später mein Leben als 
Musiker so ungemein schwer gemacht hatte. Ich hielt den 
Produzenten-Echo in der Hand - einen Preis, den er nie 
gewinnen konnte ... 


Viel wichtiger aber war, dass wir bei der großen Feier 
den Echo für das beste Album in Empfang nehmen durften, 
worauf wir alle unglaublich stolz waren. Und auch 
erleichtert, weil die Erwartungen, die uns plötzlich 
entgegengeworfen wurden, letztlich doch auch 
unbarmherzig und gewaltig waren. 


Heute muss ich immer ein wenig grinsen, wenn ich an ein 
Foto denke, das auf dem roten Teppich in den 
Veranstaltungssaal geschossen wurde. Es zeigt mich mit 
Wladimir Klitschko zusammen in einer lustigen Faust-Pose. 
Seinen älteren Bruder Vitali hatte ich zuvor bereits 
kennenlernen dürfen, weil ich vor seinem WM-Kampf 
gegen Shannon Briggs in Hamburg den Titel Große 
Freiheit gespielt hatte. Dass Wladimir am Abend der Echo- 
Verleihung die Laudatio für mich halten würde, konnte ich 
auf dem roten Teppich noch nicht ahnen. Heute aber weiß 
ich, warum er damals so verheißungsvoll gelächelt hatte ... 


Während dieser ganzen Auftritte, Auszeichnungen, 
Termine und Aufgaben indes gingen die Arbeiten an dem 
neuen Album Lichter der Stadt unaufhörlich weiter. Ich war 
im Grunde auf einer Reise zu unbekannten Zielen, die 
mitunter auch an eine Zeitreise erinnerte, deren Ende nicht 
absehbar war. So konnte dann auch der Song »Zeitreise« 
entstehen, für den ich - nach meinen guten Erfahrungen 
mit Adoro bei der Bambi-Verleihung - einen anderen 
großen Künstler gefragt hatte, ob er mit mir arbeiten 
wollte: Xavier Naidoo. Ich hatte große Lust auf ein Duett 
mit diesem wunderbaren Musiker, den ich seit Jahren schon 
für seine außerordentlichen Songs bewundert hatte. Was 


ich dann erleben durfte, hatte ich nicht für möglich 
gehalten. 


Nachdem die vertraglichen Dinge zwischen ihm und 
Unheilig und den beiden Plattenfirmen geklärt waren, 
konnten wir endlich mit unseren Arbeiten beginnen. 
Kooperationen wie diese so auszuhandeln, dass alle 
Parteien zufrieden sind, scheint eine größere Aufgabe zu 
sein, was uns Musiker indes nicht weiter beschäftigen 
sollte. Xavier und ich warteten im Grunde nur auf den 
Startschuss, damit wir endlich das tun konnten, was wir 
mögen: Musik schreiben, Musik machen. 


Ich hatte zu der Songidee für »Zeitreise« ein Demo 
gemacht, in dem ich meine Passagen grob eingesungen 
hatte, um Xavier einen Eindruck zu vermitteln, in welche 
Richtung ich den Song mir gedacht hatte. Und dieses Demo 
hatte ich ihm dann eines Tages als MP3 geschickt - in der 
Annahme, ich würde in den folgenden Wochen irgendwann 
einmal ein Feedback von ihm erhalten. Doch in diesem 
Punkt hatte ich mich am Ende doch sehr getäuscht. 


Bereits einen Tag später hatte ich eine Mail in meinem 
Postfach. Daran angehängt das Demo eines Liedes, von ihm 
in seinen Passagen textlich und musikalisch fertig 
ausgearbeitet und eingesungen! Und nicht nur das: Es war 
perfekt. Diesem Menschen war sofort klar geworden, was 
ich mir bei diesem Song gedacht und was ich gefühlt hatte, 
und er hatte keine Sekunde gezögert, seine Kreativität und 
sein Können mit meinem Song zu verknüpfen. Ich war 
derart sprachlos, beeindruckt und begeistert, dass ich auf 
den Lichtern der Stadt zusätzlich noch ein Duett mit 
Andreas Bourani gemacht habe, dessen tolle Stimme 
diesem Album - wie ich finde - eine weitere sehr schöne 
und interessante Seite verliehen hat. Den wiederum hatte 
ich bei der Echo-After-Show-Party kennengelernt. Und es 
war mal wieder klar, dass selten etwas zufällig oder gar 
ohne Sinn geschah ... 


Einen Wermutstropfen hatte der Echo-Abend dann aber 
doch. Wie so oft bei Veranstaltungen wie diesen, gab es 
auch auf der After-Show-Party nichts Richtiges zu essen. 
Glamour, wichtige Leute und Kontakte hin oder her - am 
Ende knurrt der Magen ohne Rücksicht auf etwaige 
Karrieresprünge. Er fordert ganz einfach sein Recht ein, 
und das bekam er schließlich bei »Curry 36« ... 


DEIN SONG 


Irgendwann hatte ich mich - nach einer langen, steinigen 
Eingewöhnungsphase - dann doch in der »Großstadt« 
einigermaßen zurechtgefunden. Unheilig war mittlerweile 
so bekannt geworden, dass nun tatsächlich fast jeder 
wissen konnte, wie ich wirklich einzuordnen war Auch 
wenn wir aus der Gothic-Szene kamen, war mittlerweile 
klar geworden, dass wir keine Satanisten waren. Ich schlief 
tagsüber nicht in einem Sarg, ich hielt mir keine 
Fledermäuse, ich trank kein Blut und ich hielt auch nachts 
keine schwarzen Messen. Unheilig war - wie man so schön 
sagt - einigermaßen salonfähig geworden. 


In der Zwischenzeit hatte ich eine Anfrage erhalten, ob 
ich bei der TV-Show Dein Song die Patenschaft für ein 
Mädchen übernehmen wollte. Das Showkonzept gefiel mir 
sehr gut. Kinder konnten dort mit ihren eigenen, selbst 
komponierten Liedern gegeneinander antreten und wurden 
jeweils von etablierten Musikern betreut - und beim 
Auftritt auch begleitet. Ich wurde also gefragt, ob ich mich 
einer gewissen Sarah Pisek annehmen wollte. Das Mädchen 
kannte ich zu diesem Zeitpunkt nicht - mir wurde lediglich 
das Lied vorgespielt, welches Sarah in der Show singen 
wollte. 


Ein guter Titel, der mir sofort gefiel. Und so lernte ich 
also Sarah Pisek kennen, dieses überaus talentierte junge 
Mädchen mit dem wunderschönen Song, und erst als ich 
ihr gegenüberstand, bemerkte ich, dass Sarah blind war. 
Das Lied, das sie sich erarbeitet hatte, rührte mich sehr an 
und ich war eigentlich der Meinung, dass kein anderes 
Kind ein ähnlich gutes Stück geschrieben haben könnte. 
Nachdem ich dann erfahren hatte, dass Sarah ohne 
Augenlicht leben musste, war ich noch sehr viel tiefer 
beeindruckt. 


Dass sich Sarah zu dem damaligen Zeitpunkt bereits zum 
dritten Mal beworben hatte und dabei zweimal abgelehnt 
worden war, war letztlich auch der Beweis hierfür, dass sie 
aufgrund ihrer Sehbehinderung keinen Blinden-Bonus 
hatte - was ich den Machern dieser Show wirklich 
zugutehalte. 


Als wir uns dann mit dem Produzenten dieses Liedes in 
einem Kölner Studio trafen, um die neu abgemischte 
Version von »Endlich frei« zu hören, war ich offen 
gestanden sehr enttäuscht. Der Gedanke hinter dieser 
Produktion war so logisch wie misslungen: Man war der 
Meinung, dass der Song mit mir als Pate - wie in der 
Gothic-Szene üblich - düster und dunkel klingen sollte. Ein 
bisschen nach Unheilig eben. Die Leichtigkeit der Demo- 
Version indes war dabei vollkommen verloren gegangen. 


Wir standen also vor einer sehr prekären Situation. Da 
war dieser sehr erfolgreiche Produzent, der sich von einem 
Musiker sagen lassen sollte, dass sein Werk so leider nicht 
funktionierte. Dazu kam auch noch, dass ich - nachdem ich 
mich eine Weile mit Sarah, ihrem Titel »Endlich frei« sowie 
dem Konzept dieser Show auseinandergesetzt hatte - zu 
dem Entschluss gekommen war, die zweite Strophe dieses 
Liedes nicht zu singen. 


Ich hatte immer wieder versucht, mir vorzustellen, wie 
Sarah an meiner Seite auftreten würde, und es dann am 
Ende vielleicht heißen könnte, dass sie nur gewonnen habe, 
weil der Graf mit ihr auf der Bühne stand. Eine schlimme 
Vorstellung, zumal meiner Meinung nach ihre Musik und 
auch sie selbst stark genug waren, um auch ohne meine 
Hilfe zu bestehen. Da ich genau in dieser Zeit mit voller 
Wucht durch die Medien getragen und in Radio und TV 
hoch und runter gespielt wurde, schien mir dieser Gedanke 
nicht ganz so abwegig zu sein, und so schilderte ich diesem 
Mädchen meine Bedenken - und meine Entscheidung: Ich 
wollte mit ihr an der Produktion dieses Songs arbeiten und 


als Pate für sie bereitstehen - den Auftritt auf der Bühne 
aber müsste Sarah alleine machen. 


Dieses couragierte und kluge Mädchen konnte meine 
Einwände verstehen und auch der Produzent zeigte sich 
einverstanden. Zusammen arbeiteten wir an einem neuen 
Sound für »Endlich frei« und dann ging es endlich auf die 
große Showbühne. 


Und was tat Sarah Pisek? Sie trat auf, sang ihr Lied und 
erhielt die meisten Stimmen! Sie alleine gewann diesen 
Wettbewerb, Sarah Pisek und ihr Song! Es gab nichts, was 
an ihrem Erfolg hätte zweifeln lassen können. Sie hatte 
nicht mithilfe meiner Popularität gewonnen, sondern ganz 
allein durch ihr Talent und ihren Mut. Eine wunderschöne, 
tief beeindruckende Begegnung. 


DIE GEDENKFEIER 


Der Junge, der eigentlich immer nur Musik machen wollte, 
war an einem Punkt angelangt, von dem er nie zu träumen 
gewagt hätte. Die zwei Jahre seit Erscheinen der Großen 
Freiheit gehörten mit Sicherheit zu den aufregendsten 
meines Lebens. Der gigantische Erfolg, den diese Platte mit 
sich brachte, hatte mich in Sphären und Welten 
geschossen, die ich bis dahin nicht kannte und von denen 
ich auch nicht glaubte, dass ich sie je kennenlernen würde. 
Alles in dieser Zeit war gewachsen. Die Konzerte wurden 
größer, die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit, der 
Rummel, die Schlagzeilen ... Ich hatte meinen alten 
Fanclub verloren und unzählige neue dazugewonnen. 


In meinem Publikum waren im Laufe der Zeit alle 
Altersschichten hinzugekommen, es wurde bunter, jünger, 
älter, unreifer und erwachsener - wo früher fast nur 
schwarz gekleidete Anhänger aus der Gothic-Szene waren, 
stand nun plötzlich ein Querschnitt der Bevölkerung neben 
dieser Szene. Gothic war nichts mehr nur für Außenseiter 
und Andersdenkende - bunt und schwarz sangen 
gemeinsam und schwenkten auch gemeinsam die 
Feuerzeuge. Eine schöne Vereinigung! 


Aber in diese Phase fallen auch ein paar sehr 
nachdenkliche, traurige und eindrucksvolle Momente, die 
ich nie vergessen werde. Menschen und Ereignisse, die 
mich beeindruckt und auch geprägt haben und denen ich 
hier an dieser Stelle noch einmal ein paar Gedanken und 
Worte schenken möchte. 


Eine dieser sehr eindrucksvollen Erfahrungen durfte ich 
bei der Gedenkfeier für die Opfer der Duisburger Love- 
Parade machen. Ich hatte irgendwann die Anfrage einer 
führenden Politikerin erhalten, die mich im Namen der 


Hinterbliebenen bat, bei der Gedenkfeier für die 21 Opfer 
das Lied »Geboren um zu leben« in einer Pianoversion zu 
spielen. Ich habe das gemacht und ich habe es mit sehr viel 
Respekt gemacht. 


Im Grunde will ich auch dazu nicht allzu viele Worte 
verlieren, denn auch bei dieser Gedenkfeier kam es hinter 
den Kulissen zu anrührenden und äußerst menschlichen 
Begegnungen, die auch so in Erinnerung bleiben sollten. 
Was ich jedoch - ohne in den Verdacht zu geraten, 
Parteipolitik oder gar Wahlkampf zu betreiben - betonen 
will, ist meine absolute Hochachtung vor der Arbeit und 
dem intensiven Einsatz dieser Politikerin und den 
Vertretern der verschiedenen Kirchen. 


Ganz besonders diese Politikerin hätte diese Trauerfeier 
für sich und ihre politische Karriere nutzen können. Aber 
das hat sie nicht. Die Frau hat sich über Wochen und 
Monate mit den Trauernden beschäftigt, sie unterstützt, 
getröstet und begleitet. Sie hat das nicht nur getan, wenn 
die Kameras liefen, sondern besonders dann, wenn die 
Medien nicht dabei waren. Die Politikerin hat es für diese 
Menschen getan und nicht für sich, und dafür hat sie 
meinen größten Respekt. Sie hat mir den Glauben an die 
Politik, den ich wie so viele Menschen irgendwann verloren 
hatte, wieder zurückgegeben. An diesem besonderen Tag 
und auch in der Zeit der Vorbereitung hat sie als Mensch 
gewirkt und nicht als Politikerin. Und das ist selten genug. 


»HEIMREISE« 


Die Große Freiheit hatte sich mittlerweile 1,2 Millionen 
Mal verkauft und jeder fragte sich, wie lange dies noch so 
weitergehen würde. Wenn ich meinen Zustand im Jahr 
2010 beschreiben müsste, würde ich vermutlich von einer 
»erstaunten Freude und Begeisterung« sprechen. Unsere 
Festivaltour ließ uns vor einem immer größer werdenden 
Publikum spielen, was seinen Höhepunkt sicherlich in 
München gefunden hatte, wo wir vor rund 44 000 
Menschen auftreten durften. 


Sarah Pisek, der ich versprochen hatte, auf einem meiner 
Konzerte auftreten zu dürfen, hatte sich unwissentlich die 
Münchner Veranstaltung ausgesucht, die am stärksten 
besucht war. Das Mädchen wurde ganz bleich, als ich ihr 
sagte, wie viele Menschen da draußen auf sie warten 
würden, aber auch diese schwere Hürde nahm Sarah mit 
der ihr angeboren Leichtigkeit, die sie so besonders macht. 


Für mich waren die Konzerte immer mehr zu einem 
Ruhepol geworden. Auf Tour war mir irgendwie alles 
vertraut. Die Leute, die mich umgaben, die Atmosphäre vor, 
während und nach den Auftritten ... Das alles war mir sehr 
viel näher als die gigantische Medien- und 
Veranstaltungswelt. 


Die Tour lief, alles war gut und doch lauerte schon wieder 
Ungemach. Eigentlich stand eine wunderbare 
Veranstaltung an - die Bambi-Verleihung 2011 - und nicht 
nur das: Sarah Pisek sollte den Bambi in der Kategorie 
Talent verliehen bekommen. Ein freudiges Ereignis, wenn 
ich nicht gefragt worden wäre, ob ich für Sarah die 
Laudatio halten könnte. 


Eine Horrorvorstellung! Erneut traten wieder die alten 
Ängste auf. Und in diesem Fall ging es mir noch nicht 


einmal um mich oder die Angst, ich könnte mich blamieren. 
Meine Befürchtungen gingen vielmehr dahin, dass mein 
Stottern vielleicht die größere Aufmerksamkeit ernten 
könnte als diese hohe Auszeichnung für Sarah Pisek. 


Die Rede hatte ich mit Markus zusammen aufgesetzt und 
es stand für mich auch gar nicht zur Debatte, ob ich die 
richtigen Worte für Sarah finden könnte. Mein größtes 
Problem bei der ganzen Sache war dass bei 
Veranstaltungen wie diesen die Redezeiten für Laudatoren 
streng begrenzt waren. Die Uhr im Hintergrund läuft ohne 
Gnade herunter und dieser Druck - der, vor laufender 
Kamera zu reden, und der, unter enormen Zeitdruck zu 
stehen - machte mich fast verrückt. Ich wusste: Ich stand 
vor dem wichtigsten Moment meines Lebens! 


Einerseits hätte ich mir und der Welt mit dieser Laudatio 
beweisen können, dass ich in der Öffentlichkeit reden kann. 
Auf der anderen Seite war es Sarahs größter Moment und 
ich war derjenige, der ihn ihr rauben konnte, und es ich 
hatte in diesem Fall nicht die Chance, mich mit Singen aus 
dieser Situation herauszuholen. 


Ich hatte meinen Text auf Kärtchen dabei, obwohl ich 
wusste, dass er auch auf einem sogenannten Teleprompter 
herunterlaufen würde. Da wiederum ereilte mich die Angst, 
dass der Teleprompter zu schnell sein könnte, wo ich doch 
gerade gelernt hatte, in solchen Krisenmomenten langsam 
und mit Bedacht zu sprechen. 


Nun, ich lief mit Sarah, die nichts davon wusste, dass sie 
einen Bambi bekommen würde, über den roten Teppich - 
und dann hieß es, im Backstage-Bereich auf meinen so sehr 
gefürchteten Auftritt zu warten. Die Zeit kroch quälend 
langsam dahin und meine Nervosität wuchs immer mehr. 


Und dann, irgendwann - endlich - kam die Einspielmusik 
und ich musste raus auf die Bühne. Mir war klar, dass ich 
da draußen mein Zeitempfinden ausblenden musste. Der 


Weg zu dem Stehpult schien kilometerlang und dann, dort 
angekommen, fing ich einfach mit meiner Rede an. 


Diese Laudatio lief wie in Trance, die nur immer wieder 
vom Applaus des Publikums im Saal unterbrochen wurde. 
Ich stand auf einer Bühne, live im Fernsehen und hielt die 
Laudatio für dieses begabte und eindrucksvolle Kind. 


Und, was soll ich sagen? Es klappte! Es passierte nichts. 
Ein kleiner Hänger, nichts Dramatisches - ich hatte es 
geschafft. Geschafft, Sarah jene Würde in Worte zu fassen, 
die sie verdient hatte. Und ich hatte es geschafft, meinen 
Dämon, meinen ständigen Sprachbegleiter, zu besiegen. 
Das war vielleicht mein allergrößter Triumph. 


Bei der anschließenden Fotosession erklärte ich Sarah 
ständig, was um sie herum gerade vorging. Irgendwann 
brachte ich sie zu ihren Eltern. Das Mädchen war ganz 
einfach überwältigt von dem ganzen Trubel, aber da gab es 
noch einen Menschen, für den dieser Abend 
außergewöhnlich war: für mich! 


Als ich die Tür zu meiner Garderobe öffnete, stand 
Markus vor mir und lächelte mir glücklich zu. Ich schloss 
die Tür und schloss ihn eine ganze Weile fest in meine 
Arme. Er wusste, wie es um mich stand, denn er war in 
diesem Moment der einzige Mensch, der mich verstehen 
konnte. 


Die Medien berichteten über Sarah Pisek, die völlig zu 
Recht diesen wunderbaren Preis gewinnen konnte. Ein 
riesiger Erfolg für dieses Mädchen. Aber auch für mich, 
denn von diesem Abend an wusste ich, dass ich es kann! 


»LICHTER DER STADT« 


Ruhephasen, in denen man hätte Kraft und Gedanken 
sammeln können, gab es so gut wie keine mehr, und obwohl 
ich das Tour-Leben sehr genießen konnte, wurde mir 
dennoch bewusst, dass ich mein altes, gewohntes Leben 
nicht mehr würde führen können. Ich hatte bis zur Großen 
Freiheit einen wunderbaren Weg gefunden, meine eigene 
große Freiheit, über mehrere Monate völlig von der 
Außenwelt abgeschnitten an neuen Stücken zu arbeiten, zu 
genießen, und durfte ja nun bei meinem aktuellen Album 
auch äußerst bildhaft erkennen, welche Früchte diese 
Arbeitsweise getragen hatte. Und nun musste ich 
feststellen, dass mir künftig schlichtweg die Zeit und die 
Ruhe fehlen würden, konzentriert an einem neuen Album 
zu arbeiten. 


Bis dahin hatte mein Leben gewissen Regeln und 
Gewohnheiten unterlegen: Lieder schreiben, Album 
machen, auf Tour gehen, ein wenig ausspannen und dann 
in Ruhe wieder in meinem Studio an neuen Stücken 
arbeiten. Dieser Lebensrhythmus war fortan wohl nicht 
mehr zu halten, so viel wurde mir schon recht bald klar. 


Meine Sorgen und Befürchtungen teilte ich irgendwann 
auch Markus und Ollie mit, denn ich selbst hatte für diese 
Fragen eigentlich keine guten Antworten parat. Und bei 
dieser Geschichte zeigte sich ein weiteres Mal, wie wichtig 
es ist, gute Leute um sich zu haben, die einen kennen, das 
Geschäft verstehen und kreativ an Lösungswegen arbeiten. 
Markus hörte sich meine Bedenken an, verstand auch, was 
mich so nachhaltig beschäftigte, und schlug während 
dieses Gesprächs vor, ich solle doch einfach versuchen, 
während der Tour an neuen Songs zu arbeiten. 


Im ersten Moment konnte ich mir diese neue 
Vorgehensweise überhaupt nicht vorstellen, war ich doch 
die fast mönchhafte Abgeschiedenheit in meinem Studio 
gewohnt. Aber auf einen Versuch kam es dann doch an ... 


Und so fingen Henning und ich während der dritten 
Große-Freiheit-Tour - der Heimreise - damit an, an allen 
möglichen und auch unmöglichen Orten an neuen Titeln zu 
arbeiten. Im Backstage-Bereich irgendwelcher Hallen, auf 
Hotelzimmern und auch im Auto - wir hatten unser kleines 
Studio, bestehend aus zwei Lautsprechern, einem 
Computer und ein paar Keyboards, fast überall im 
Anschlag. Und was bei diesen Sessions herauskam, haute 
mich schon vom ersten Versuch an vollständig um. 


Die Zusammenarbeit mit Hennig während der Tour war 
nicht nur höchst kreativ, sie zeigte mir eine bis dahin 
unbekannte und äußerst schöne Form der Entspannung. 
Während man sonst im Vorfeld eines Konzertes irgendwo 
im Backstage-Bereich herumtigerte und nicht genau 
wusste, wie man die Zeit bis zum Auftritt herumbringen 
konnte, und dabei von Minute zu Minute nervöser wurde, 
war es nun häufig so, dass wir gar nicht mitbekamen, wie 
schnell die Zeit verging. Und dann hieß es zum Teil 
plötzlich: »Jungs, macht euch fertig - ihr müsst in ein paar 
Minuten auf die Bühne.« 


Das jedoch war nur der eine positive Aspekt dieser neuen 
Form des Liederschreibens. Der zweite, vermutlich noch 
wichtigere Punkt war die Tatsache, dass ich während 
dieser Zeit mit der Schreiberei eine Möglichkeit gefunden 
hatte, die mich ständig überfordernden Emotionen und 
Erlebnisse in der Musik zu verarbeiten. Und so mag es 
dann auch verständlich sein, wie es zu dem Konzept von 
Lichter der Stadt gekommen ist. Es beschreibt im Grunde 
nichts anderes als meine Gefühle und Erfahrungen, die ich 
in dieser Phase meines Lebens gemacht habe: Ein 
»kleiner« Junge kommt in die Stadt - in die große, weite 
Welt - und muss sich, überwältigt von den unzähligen 


neuen Eindrücken, in seiner neuen Umgebung 
zurechtfinden. Und am Ende kehrt er erwachsen und 
gereift zurück in seine Heimat ... 


Die Stadt steht im Grunde synonym für den Erfolg und 
die Lichter für die unzähligen Momente, die ich hatte. Ich 
habe - besonders mit der Großen Freiheit - diese Lichter 
der Stadt gesehen. Ich habe diese ganzen neuen Eindrücke 
und Erlebnisse, die mit meinem Erfolg verbunden waren, 
verarbeiten und begreifen müssen. Das alles gelang mir, 
indem ich das neue Album genau in dieser Phase meines 
Lebens machte und voranbrachte. 


Da sind die Erfahrungen, die ich bei meinen Hospiz- 
Besuchen gemacht habe, in »Ein guter Weg« verarbeitet, 
»Eisenmann« steht für die Kommerzkritik, »Tage wie Gold« 
beschreiben den Erfolg und die »Lichter der Stadt« stehen 
für Ruhe und Zeit. »Ein großes Leben« ist an meine 
Freunde und mein Patenkind gerichtet, während »So, wie 
du warst« das Heimweh beschreiben soll, das mich immer 
dann befiel, wenn ich zu lange von meiner Familie getrennt 
war. 


Die Musik wurde für mich wie ein Gespräch mit einem 
guten Freund, dem man alles anvertraut. Was während der 
Schreibsessions in irgendwelchen Hinterzimmern und an 
anderen abwegigen Orten herausgekommen ist, lässt sich 
am eindrucksvollsten an den Demobändern verstehen, die 
wir einer Limited Deluxe Edition von »Lichter der Stadt« 
beigelegt haben: In einem Stück hört man die 
Fahrgeräusche des Wagens, in dem wir auf dem Rücksitz 
komponiert haben! 


Viel intimer kann man solchen »Gesprächen« wohl kaum 
lauschen ... 


DIE RUHE VOR DEM STURM 


Das Jahr 2011 ging mit der Heimreise-Tour und der Bambi- 
Veranstaltung langsam zu Ende. Eine ereignisreiche Zeit, 
von der man nicht wusste, ob sie sich noch einmal 
wiederholen würde. Die Produktion von »Lichter der Stadt« 
war fast fertig, die ersten Videodrehs hatten bereits 
begonnen, das Artwork für das neue Album war im 
Entstehen - und ich hatte, nach dem Sturm der Großen 
Freiheit endlich gelernt, besser mit meiner Zeit 
umzugehen. 


Endlich war es mir möglich geworden, meine immer 
weniger gewordene Freizeit bewusster zu leben. Ich war 
ruhiger geworden und es war mir plötzlich auch besser 
möglich, das Leben und die Menschen um mich herum 
besser wahrzunehmen. 


Im Grunde kann man sagen, dass ich Ende 2011 in der 
Großstadt angekommen war. Und nicht nur das - ich 
wusste auch jederzeit, wie ich wieder aus ihr 
herauskomme, um draußen - auf dem Land - meine Ruhe 
zu finden. Obwohl ich zu diesem Zeitpunkt bereits wusste, 
dass die ersten drei Monate des Jahres 2012 wieder voll 
sein würden - zum Teil waren für manche Tage bis zu 17 
Interviewtermine angesetzt -, war ich mir sicher, dass ich 
alles schaffen würde. 


Das Artwork für die Lichter der Stadt war nach sechs 
Monaten dann auch fertig geworden, das Album endlich 
fertig gemastert und es fühlte sich ein wenig an wie die 
berühmte Ruhe vor dem Sturm. Eine Zeit des Innehaltens, 
Nachdenkens und eine Zeit, um noch einmal Luft zu holen 
für alles, was da noch kommen mochte. 


Ich sah den Sturm, der sich mir langsam, aber sicher 
näherte, aber ich konnte auch eines ganz sicher 


voraussehen: Es war die Gewissheit, dass alles gut werden 
würde ... 


2012 


Je näher der Veröffentlichungstermin von »Lichter der 
Stadt« rückte, desto turbulenter wurde mein Leben 
plötzlich wieder. Der Sturm war also da. Ich sah mich einer 
Flut von Interviewterminen gegenüber. Radio, Fernsehen, 
große Zeitungen, kleine Zeitungen, Magazine ... einfach 
alles, was ich mir vorstellen und auch nicht vorstellen 
konnte. Teilweise fanden die Interviews im Halbstunden- 
Takt statt, ohne jede Pause, und nach der 
Auseinandersetzung mit meiner Sprechstörung bei der 
Arbeit an diesem Buch war mir klar geworden, dass ich nun 
deutlich offensiver mit meinem Stottern umgehen würde. 


Ich outete mich gewissermaßen, wobei das Wort 
»Outing« möglicherweise der falsche Begriff ist, schließlich 
war das Stottern nichts, wofür ich mich hätte schämen 
müssen - obwohl ich das viele Jahre getan hatte. 


Mit einem Mal bekam ich äußerst positive Resonanz von 
Menschen, die stotterten. Wildfremde Menschen schrieben 
mir von ihren Sorgen und Nöten, selbst der Bundesverband 
für Stotterer setzte sich mit mir in Verbindung. Erstaunlich 
hierbei war für mich, dass sich offenbar fast alle 
Betroffenen mit denselben Zumutungen und Problemen 
herumschlagen mussten: Ein Stotterer hasst es, wenn die 
Gesprächspartner so nett sein wollen, das Wort oder den 
Satz, in dem man hängen geblieben ist, zu Ende zu 
sprechen, und somit dem Stotterer im Grunde vorsagen, 
was er offenkundig nicht richtig schafft. 


Ich selbst habe meine Angst, im entscheidenden 
Augenblick hängen zu bleiben, bei der Laudatio für Sarah 
Pisek endgültig begraben. Und wenn ich doch wieder 
einmal ins Stocken geraten sollte, bin ich deswegen kein 


schlechterer Mensch und schon gar kein schlechterer 
Musiker. 


Die vielen Termine und Interviews hatten dann doch 
wieder ihr Opfer gefordert: meine Stimme. Ich bekam eine 
schlimme Erkältung, musste die Echo-Veranstaltung und - 
was noch viel schwerer wog - meine Clubshows absagen, 
für die wir jedoch zum Glück schnell Ausweichtermine 
finden konnten. Meine Stimme war einfach weg und ich 
habe eine Woche Auszeit gebraucht. 


Gleichwohl durfte ich feststellen, dass ich in den 
Interviews zu Lichter der Stadt endlich über wahre Inhalte 
sprechen konnte. Ich war nicht mehr gezwungen, mich und 
den Namen Unheilig zu erklären oder gar zu rechtfertigen. 
Die Interviews waren plötzlich auch für mich interessant 
geworden, und das ist das schönste Geschenk, das mir die 
Medien im Jahr 2012 machen konnten. Nicht nur der Druck 
des Stotterns war verschwunden - ich fühlte mich endlich 
auch als Musiker wahrgenommen und in der Welt 
angekommen. 


NEULAND 


Nach dem Album Große Freiheit und der Single Geboren 
um zu leben galt es eigentlich nur noch eins zu toppen: Den 
Einstieg auf Platz 1 der Single-Charts. Aber da war Michel 
Telö mit seinem »Nossa«-Hit. So etwas kann man nicht 
voraussehen, egal wie sehr man eine Veröffentlichung auch 
plant. An dem »Nossa«-Stück war auch mit »So wie du 
warst« nicht vorbeizukommen, und so landeten wir mit 
unserer Single auf Platz 2, was für uns jedoch dennoch ein 
unglaublicher Erfolg war. 


Aber auch wenn ich in den Interviews feststellen konnte, 
dass ich offenkundig als Musiker angekommen war, 
startete ich bei den Radiosendern im Grunde wieder bei 
null. Also bin ich zu der Veröffentlichung von Lichter der 
Stadt wieder von Sender zu Sender gefahren, habe mein 
neues Album vorgestellt und die Verantwortlichen gebeten, 
Unheilig im Radio zu spielen. 


Ich wollte beileibe keine Extrawurst, nur weil ich mit dem 
Vorgängeralbum einen großen Erfolg erringen konnte. Mir 
ging es lediglich darum, auch als Unheilig wieder eine faire 
Chance im Hörfunk zu bekommen. Am Ende - so fand ich - 
sollten die Zuhörer entscheiden, ob sie Unheilig weiter 
hören wollten. Die Sender machten mit und wir schafften 
es tatsächlich in die Top Ten der Airplay-Listen, also in die 
Top Ten der am meisten gespielten Radiostücke. 


Eine Tatsache, die mich ganz besonders freut, denn für 
mich ist Lichter der Stadt bis heute das einzige Album, das 
ich nach der Veröffentlichung immer noch höre. Vielleicht, 
weil es mein persönlichstes ist. Wenn ich die Titel höre, 
entsteht mein eigenes Kopfkino und ich verstehe mich und 
mein ganzes Leben bis dahin sehr viel besser. Im Grunde 
ist die Musik meine Therapie. Und meine Sprache ... 


BLICK IN DIE ZUKUNFT 


Ich bin nun an einem Punkt in diesem Buch angekommen, 
an dem mich mein Leben und meine Vergangenheit bis zum 
Hier und Jetzt geführt haben. Ich weiß, dass noch vieles vor 
mir liegt und nichts im Leben einer Selbstverständlichkeit 
unterliegt. 


Kein Mensch weiß mir zu beantworten, was noch alles 
passieren wird. Ich würde es zu gerne aufschreiben, aber 
es liegt nun mal in der Natur der Sache, dass uns dieser 
Blick in die Zukunft verwehrt bleibt. 


Wenn dieses Buch vor euch liegt, wird das Kapitel »Blick 
in die Zukunft« schon wieder der Vergangenheit 
angehören. Meine Zeitreise muss an dieser Stelle enden - 
an einem Punkt, an dem eine neue Reise beginnen wird. Es 
werden die Lichter der Stadt sein, die meine nähere 
Zukunft prägen und beherrschen werden. Und auf diese 
große, rätselhafte Reise mit unbekanntem Ziel freue ich 
mich sehr. Einen Teil dieses Weges werde ich mit euch 
zusammen gehen, ein paar Etappen indes alleine 
bewältigen müssen. 


Wenn ich diese Zeilen schreibe, spüre ich, dass ich noch 
immer sehr viele Träume habe. Wünsche und Hoffnungen, 
die vielleicht in Erfüllung gehen werden. Ein Wunsch indes 
ist in Erfüllung gegangen. Der Erfolg von Lichter der Stadt 
hat gezeigt, dass Unheilig keine Eintagsfliege ist. Auch das 
neueste Album konnte in kürzester Zeit Goldstatus 
erringen, was uns viele Kritiker vermutlich nicht zugetraut 
hätten. Wie es indes weitergehen wird? 


Wir werden es sehen ... 


Eines ist mir an dieser Stelle sehr wichtig: Ich habe 
dieses Buch für meine Fans geschrieben und für alle, die 
mehr über mich erfahren wollten. Ich habe es aber auch für 


mich und gegen das Vergessen geschrieben. Denn nur sehr 
selten geschieht eine derart intensive Auseinandersetzung 
mit dem eigenen Leben wie bei der Arbeit an der eigenen 
Geschichte. Viele Dinge lagen schon sehr tief vergraben 
und waren kurz davor, für immer in Vergessenheit zu 
geraten. Gerade in meinem Fall, wo innerhalb weniger 
Jahre so viel passiert ist, war es ein wichtiges 
Unternehmen, die Vergangenheit noch einmal zu 
durchleben. Ich kannte mich selbst vor der Arbeit an 
diesem Buch wesentlich schlechter und verstehe heute 
vieles besser. 


Es war schön und aufregend, in meiner Vergangenheit zu 
stöbern und vieles wiederzuentdecken. Und ich kann jedem 
nur den Rat geben, dies für sich persönlich einmal selbst zu 
tun. Dieser Vorgang besitzt etwas Reinigendes und 
Befreiendes und er schafft einen völlig neuen Blick auf 
einen selbst. 


Der Philosoph Ludwig Wittgenstein hat einmal einen 
bemerkenswerten Satz geprägt: »Die Grenzen meiner 
Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.« Ein 
Ausspruch, über den sich zahlreiche Gelehrte seit 
Generationen schon den Kopf zerbrochen hatten. Ich indes 
habe über diese Aussage keine wissenschaftliche 
Abhandlung geschrieben und ich habe sie auch nicht in 
These und Antithese zerlegt. Diesen Satz von Wittgenstein 
habe ich gelebt. Und ich habe ihn widerlegt. Die Grenzen 
meiner Sprache waren nur so lange die Grenzen meiner 
Welt, wie ich sie nicht überwunden hatte. Nach allem, was 
ich bis heute erfahren durfte, gibt es diese Grenzen aber 
nicht. 


Und aus diesem Grund ist auch meine Reise noch längst 
nicht zu Ende. Ich habe mein Ziel noch längst nicht 
erreicht. Ich kenne es noch nicht einmal. Einzig den Weg, 
den ich noch vor mir habe, würde ich ungern alleine gehen. 
Und würde mich deshalb über jeden Begleiter freuen ... 


Ich möchte mich bei allen bedanken, die sich die Zeit 
genommen haben, mich bei meiner kleinen Zeitreise zu 
begleiten. Dass ich dieses Buch überhaupt schreiben 
konnte, verdanke ich wie immer euch allen. Ihr habt mein 
Leben in einer Form bereichert, die nicht in Worte zu 
fassen ist. Ich danke euch von Herzen für diese bisher 
wundervolle Zeit. 


Ich umarme euch! 
Euer Graf 


DANK 


An erster Stelle geht mein Dank an meinen besten Freund, 
wo immer er jetzt sein mag. Ich weiß, du bist an meiner 
Seite - und ich an deiner. Wir vermissen dich! 


Ich möchte von Herzen meiner Familie danken, die all die 
Jahre an mich geglaubt, mich unterstützt und gefördert hat 
und immer für mich eingestanden ist. Ohne euch wäre ich 
nicht hier ... 


Meinen beiden Managern und Freunden Markus Tombült 
und Oliver Reimann gilt ebenfalls mein ganz besonderer 
Dank. Nur mit euch zusammen konnte ich all das schaffen 
und mit euch zusammen ist Arbeit zum Vergnügen 
geworden. 


Ein großes Dankeschön an Henning Verlage, Martin 
»Potti«x Potthoff und Christoph »Licky« Termühlen. Mit 
euch Jungs auf der Bühne wird ein Konzert zu etwas 
Besonderem. 


Ich möchte all den Menschen danken, die stets nur im 
Hintergrund arbeiten. Den Technikern und Produzenten, 
den Ton- und Lichtmenschen, den Fahrern, Köchen und 
Roadies, den Kolleginnen und Kollegen bei Universal und 
allen, die an dem Projekt Unheilig mitwirken. Ihr seid 
einfach gut und wichtig! 


Mein ganz besonderer Dank geht an meinen Co-Autoren 
Michael Gösele, der mir über Tage und Wochen sein Ohr 
geschenkt hat. Und am Ende auch seine Sprache ... 


Und ich danke natürlich meinen Fans. Tausend Dank für 
eure Unterstützung, euren Applaus, die Gesänge, den 
Jubel, die Briefe, Mails und Geschenke. Ich kann euch nur 
eines versprechen: Ich werde alles geben, euch gerecht zu 
werden. Danke schön! 


BOBEHTEIWÄU RE 


Das Hörbuch zur offiziellen 
Unheilig-Autobiografie! 


UNHEILIG 


\ls Musik meine Sprache wurde 
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Erhältlich auch als Limited Edition inklusive einer exklusiven Musik-CD 
mit seltenen und zum Teil unveröffentlichten Aufnahmen des Grafen. 


Als CD und Download* überall im Handel erhältlich. ....... ... 
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